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LA UOE EN LOS AÑOS 78-80 
 

Peripecias de J. E. Cuesta en la Unidad de Operaciones Especiales 

 

En estas páginas de texto expondré mis vivencias en la UOE tal y como las 
recuerdo. Después de más de 20 años la memoria juega malas pasadas y falla a 
menudo olvidando algunas cosas y mezclando las de unas épocas con otras. Por lo 
que espero disculpéis a este torpe “escritor” (por decir algo) ya que esta es la primera 
vez que hago esto de escribir. Lo que aquí se relata es, aproximadamente, lo que me 
fue ocurriendo durante esos años de UOE (1978, 1979, 1980). Habrá, fallos, errores de 
fechas o nombres... y como no, algo puesto de una forma exagerada o ficticia para 
darle un mínimo de interés y amenidad al relato.  

Así que solo me queda agradecer, sin más preámbulos, al Capitán Cazorla, al 
Sargento Rey, Cabo Primero Amores..., (no digo más porque así a pelo no me acuerdo 
de los demás nombres lo siento y pido disculpas), todo el empeño que pusieron en 
hacerme un buen soldado de OE, puede que no lo fuese en ese momento, pero digo 
yo, algo tendría para haber seguido en la Unidad a pesar de los pesares. Desde aquí 
mi consideración y admiración a todos esos hombres (lo siento pero no había mujeres 
entonces) que formaron parte de la UOE conmigo y a todos los de tiempos pasados y 
futuros 

Pues nada leedlo, si queréis, y también, si queréis, decidme que fallos veis en él o 
como os parece (divertido, aburrido, si os identificáis con algo de lo expuesto, si no os 
pasó nada de eso), espero vuestras noticias al respecto. 
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CAPÍTULOS 

 
MI INGRESO A PRIMEROS DE NOVIEMBRE DEL 78 

MIS PRIMEROS DÍAS EN CAPACITACIÓN DE LA UOE 

COMIENZA EN SERIO LA CAPACITACIÓN 

ALGO MAS DE COMO ESTABAMOS Y NUESTRA PRIMERA MARCHA 

NUESTRA PRIMERA MARCHA NOCTURNA (QUE SERIA EL PAN 
NUESTRO DE CADA DIA) 

LA BASE DE TODO (O CASI TODO): EL GOLPE DE MANO 

UNA DE LAS PRUEBAS MÁS FAMOSAS: "EL CONGUITO" 

DE LA VIDA CUARTELERA Y OTRAS ANECDOTAS 

LA EVASION Y ESCAPE 

LA PRUEBA MÁS FAMOSA DE TODAS: "LA SUPERVIVENCIA" 
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MI INGRESO A PRIMEROS DE 
NOVIEMBRE DEL 78 

 

EL TIPICO PROLOGO INSUFRIBLE PERO INEVITABLE 

Pues llegamos al TEAR una noche de noviembre, después de un viaje en tren "El 
BORREGUERO" lentísimo a la par que divertido, entramos en la plaza de armas. Una 
plaza que más que de armas bien pudiera llamarse de "TOROS" casi redonda y toda 
ella con soportales y 2 o tres pisos de altura (no recuerdo bien cuantos), un público 
agolpado en las barandas de los pisos, pidiendo a gritos la oreja; pero no la del toro si 
no las nuestras, cambiaros los pañuelos por objetos diversos que arrojaban mientras 
los espectadores elevaban el griterío e insultos hacia nosotros, sin ningún miramiento 
ni piedad alguna, mientras estábamos formados en el centro totalmente acobardados, 
llenos de un temor profundo y desando por lo más sagrado que la cosa no fuese a mas. 
Momentos en los que ni el más valiente de nosotros podía casi vocalizar nada lo 
suficientemente claro como para animar a ninguno; yo solo deseaba que aquel publico 
que parecía salido del circo romano, se quedase en donde estaba y que no comenzase 
ninguno una arrancada, como la de los toros, hacia nosotros porque el resto de 
personal se hubiese abalanzado hacia nosotros como fieras hambrientas. Los 
segundos parecían horas y los minutos días... no pasaba el tiempo, parecía que mi 
reloj se hubiese detenido de pronto. Creo que jamás he sentido una sensación igual, la 
desesperanza era total y más parecía que nos fuesen a ejecutar en masa que un 
recibimiento de nuevos reclutas. Los gritos machacaban mis oídos... PELONES... 
QUEREMOS CARNE FRESCA... y un sin fin de cosas que ya no recuerdo, pero si 
mantiene mi memoria un pánico casi absoluto.  

Por fin comenzó el reparto de ganado, los suboficiales de las diversas compañías 
vinieron a recoger a sus reses, y la plaza comenzó a despejarse al tiempo que el 
publico cruel e inhumano fue a tomar posiciones en sus barracones para acoger con 
todo el calor y cariño que se merecían los PELONES DEL 5º REMPLAZO DEL 78, el 
mío, el miedo era tal que casi no respirábamos al llegar a la unidad... ¿que pasara 
ahora?, ¿qué harán con nosotros?, ¡Dios donde me he metido!... multitud de dudas y 
arrepentimientos se agolparon en mi cabeza nublando cualquier acto de lógica y 
razonamiento, además porque no tenía yo más que 16 años en ese momento y mis 
compañeros "carnaza como yo" ente 21 y 23. Pasaron unos cinco minutos hasta llegar 
a nuestro destino final, un pequeño paseo silencioso... mas parecía que íbamos al 
cadalso que a una época de nuestra vida que después seria, al menos para mí, 
maravillosa y añorable hoy día después de 20 años.  

Llegamos por fin temiéndonos lo peor, a la recepción de estos elementos nuevos, 
de estos pelones, de esta carne fresca sin ningún tipo de derechos ni humanos ni 
inhumanos, salió un ser más bien salido de una pesadilla que de un cuartel. Este 
hombre era alto y fuerte tremendamente barbudo, muñequera de cuero, mangas 
remangadas en Noviembre que hacia frió de noche, una boina verde ceñida y ladeada 
hacia la izquierda, actuaba como si fuese amo y señor de todo lo que en la Unidad 
hubiese ya fuese animado o inanimado, plantado en la puerta recibió al sargento con 
voz alta, clara y grave; este último nos entrego a su voluntad y a la de algunos pocos 
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que habitaban ese barracón. El suboficial se marcho y con el cualquier tipo de 
protección hacia nosotros, pronto empezó el griterío: Pasaron lista... nos asignaron 
cama y taquilla... todo a la par que nos empujaban y obligaban a correr sin parar.... 
entrábamos "corriendo", salíamos "corriendo"... meábamos también corriendo... una 
confusión tremenda se apodero de nosotros que solo sabíamos correr sin sentido... no 
atinábamos ni dábamos pie con bolo. Perdimos cualquier capacidad de raciocinio, 
corríamos, corríamos sin saber a dónde, no encontrábamos taquilla, ni litera, de pronto 
estabas fuera con una ropa de cama cuando debías estar al pie de tu litera, buscabas 
una taquilla en el WC, o la cama en el pasillo... y siempre alguien te gritaba cerca del 
oído, muy cerca, "AQUI TODO SE HACE A LA CARRERA PELON, CORRE 
CORRE"...”¿QUE HACES AQUI CON ESA CARA DE JILIPOLLAS; VE A TU 
TAQUILLA CORRIENDO, A LA CARRERA PELON" pelón, carrera, corre, muévete 
pelón... mil cosas que hacían que en pocos segundos uno dejase de ser un ser 
humano para pasar a ser definitivamente un PELON. Cosa que en poco tiempo se 
asumía.  

Por suerte para mi, y para los demás, la reclutada... la patada del recluta solo 
quedo en eso, no había más que 8 ó 10 boinas verdes en la Unidad el resto estaba en 
algún sitio de España, pero no supe donde hasta que me tocó irme a mí. Estaban en el 
portaaeronaves Dédalo en la costa de Bilbao de guardia permanente por si había 
disturbios ya que se celebraba el referéndum de noviembre de 1978, que nos traería la 
democracia. Aunque fue rápido... no lo fue lo suficiente pues yo me licencié en el 80 
aún con el código militar de la dictadura ó sea el de Carlos III... que entre otras cosas 
decía "El soldado tiene derecho a pan, sal, aceite y un lugar en la lumbre... etc., y el 
ciudadano está obligado a dárselo" (más o menos).  

Esa noche nos acostamos "acojonados", temiendo cualquier cosa... pero llego la 
mañana sin más. Los veteranos dejaron automáticamente de tratarnos "tan mal" como 
esa noche y nos pusieron en manos de los mandos y monitores de CAPACITACION 
(Recuerdas Aguilera) 
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MIS PRIMEROS DÍAS EN 
CAPACITACIÓN DE LA UOE 

 

Pasó la primera noche apenas sin un periodo mayor de unos pocos minutos de 
sueño, pues la tensión y el miedo nos hacia despertar por cualquier cosa, al menos a 
mí. Recuerdo que cuando se acercaba la mañana mi pánico regresaba con más fuerza, 
el temor al nuevo día se hacía más y más grande... ¿qué no hubiera dado yo porque no 
amaneciera?... cuantas dudas se agolpaban en mi cabeza... ¿Qué me ocurrirá hoy?... 
¿qué nos harán?... y mil malos pensamientos más; mientras pensaba abría los ojos con 
temor, veía la claridad del alba y los cerraba de golpe acurrucándome entre las 
sabanas de mi litera, como el niño que se esconde entre sus sabanas en para huir de 
los monstruos de su habitación, con ello pretendía retrasar el inexorable paso del 
tiempo; detenerlo era mi obsesión.. ¿Pero cómo? Entre tanto pensamiento, y sin que 
los dioses me hicieran caso el reloj continuo su camino y el sol termino por iluminar, 
como cada mañana, el patio que nos separaba de la 5ª compañía, que estaba enfrente, 
y con él ilumino sin piedad la UOE mientras el toque de diana sonaba como suena la 
voz del carcelero al condenado "vamos ha llegado la hora".  

El suboficial de servicio y el cabo de cuartel se encargaron de devolvernos a la 
realidad a gritos y a golpes de machete en las literas, este último sonido se sentía más 
que se oía; se sentía de una manera infernal y odiosa... De tal forma que hubiera sido 
capaz de asesinar al energúmeno que lo hacía.  

Nos vestimos lo más rápido que pudimos, y comenzamos a correr para hacer la 
cama para asearnos y para ir a desayunar, cosa que solo consiguieron algunos, al 
regreso formamos para pasar lista y comenzar con la actividad del día.  

No puedo relatar a partir de ahora como fue el día a día, obviamente, faltaría 
espacio y memoria, amén de aburrir en exceso al que lea esto. Por otro lado con lo 
poco que expondré tendrá sin duda tiempo de aburrirse y dejarlo... Si no lo hago yo 
primero. Así es que relatare lo más curioso, gracioso, lastimoso o lo que crea que debo 
contar... Si mi memoria y moral me lo permite.  

Pues bien una vez pasada la lista recuerdo, pues esto es de lo que no se olvida, 
que el barbudo de la noche anterior, junto con alguno más, coloco una silla y detrás de 
esta una mesa sobre la mesa una maquina de pelar (manual, que antes no había 
eléctricas). Dios santo, nos temíamos lo peor mientras veíamos como se regocijaba en 
la preparación de su escenario, lentamente coloco el material necesario maquina, 
toalla, cenicero... "bota de vino" objeto que le acompañaba creo que incluso a la ducha, 
silla, escoba y recogedor. Se tomo su tiempo mientras nosotros le mirábamos 
aterrados, pero entre rato y rato comenzamos a bromear y a observar las cosas que 
había en la unidad, el lugar que ocupaban los Estoles, una rarísima palabra que 
desconocíamos por completo, las taquillas, la sala de teórica, la tele, etc.  

Llego un sargento "enorme" y nos descubrió que los 4 que acompañaban al 
barbudo eran los cabos de capacitación, nuestros monitores, y él nuestro sargento. Y 
sin más mando al primero colocarse en la silla, y el barbudo comenzaba a pelarle la 
cabeza, mientras gozaba con ello, entre trago y trago y cigarro y cigarro nos pelaron a 
todos al 1, después nos tomaron la filiación y por ultimo nos repartieron el equipo 
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individual, un cinturón de combate, cantimplora, botiquín, poncho, etc. y nos asignaron 
un arma, mejor dicho 3 armas un cetme modelo C (el chopo), un subfusil Z45 (o 47 o 
algo así), y un máuser (mosquetón), este ultimo estaba inutilizado y servía para la 
instrucción, nos dijeron que quien partiera su máuser en instrucción ganaría la boina 
directamente... yo un tiempo después lo partí en dos, separando la culata del cuerpo 
del arma.. Pero no me sirvió de nada pues se rompió de puro viejo y por que como 
supondréis era una mentira de esas que se dicen a los reclutas.  

El resto del día no recuerdo como lo pasamos imagino que esto de antes se llevo 
gran parte de la mañana, si no toda. Y por la tarde nos dieron una charla de lo que se 
esperaba de nosotros y de cómo haríamos la capacitación. Lo que sí recuerdo es que a 
partir de las cinco tuvimos la tarde libre y por fin comentamos, bromeamos y conocimos 
a los que ya eran veteranos; cosa que nos costó nuestras pesetillas en invitaciones. 
Ellos nos pusieron al día del funcionamiento del comedor y las horas de comida, la 
cantina y varias cosas más.  

Al día siguiente comenzaron a prepararnos para ser unos buenos boinas verdes, 
esto suena bien pero claro es fácil decirlo así aunque más bien habría que decir: Que al 
día siguiente comenzó nuestro calvario, nuestros días de sufrimiento, los días de 
"sangre, sudor y lágrimas (que hubo de todo)". Comenzamos con gimnasia... ¿O era 
magnesia?.. No sé, no sé... para mí no era más que tortura. Vestidos de deporte 
(pantalón corto, camiseta y deportivos "la tórtola") corríamos a diario unos 10 Km. Para 
mí era tremendo, un esfuerzo que jamás hubiese pensado que podría realizar. Pero no 
era eso lo peor si no lo que venía después... a la carrera nos cambiábamos de faena y 
cogíamos el máuser; y vuelta a empezar a correr otros 6 u 8 Km. hasta llegar a la zona 
donde hacíamos la instrucción. Y si no podíamos ir tan lejos... No importaba a dar 
vueltas al patio y luego la pista americana, o instrucción, o lo que se les ocurriera.  

Por las tardes teórica, cada día de un tema diferente, topografía, comunicaciones, 
señales, etc. Bueno esto si... ya que no destacaba nada de nada en rendimiento 
físico... Destacaría en rendimiento intelectual. Aprendía como un demonio, mi cerebro 
absorbía las enseñanzas, como una esponja el agua, si no recuerdo mal era el primero 
en estos temas el numero uno. No es de extrañar pues en el CEIM (Centro de 
instrucción de infantería de marina, de Cartagena) fui él numero uno gracias a las notas 
que saque en teoría y armamento y no por la fortaleza física que era mediocre.  

Para finalizar este capítulo, os contare mi primer castigo... fue el ultimo de tipo 
individual faltaría más.  

Andaba yo en la mañana de mi primer sábado en la lavandería, un sitio donde se 
lavaba la ropa pero no con maquinas lavadoras automáticas, con esas no, si no con 
maquinas humanas... es decir que cada uno se lavaba la ropa a mano y con los más 
modernos instrumentos de limpieza "un cepillo de raíces y una pastilla de jabón 
lagarto". Esta lavandería era una zona con varias piletas donde uno frotaba y frotaba y 
frotaba su ropa, aclaraba y aclaraba y aclaraba... y tendía al sol su colada. Pues como 
decía, estaba yo en estas lides cuando un compañero vino a buscarme "Cuesta vete 
corriendo a la Unidad que el sargento de servicio te anda buscando desde las 8 de la 
mañana", serian las 11 o las 12 cuando me encontraron. La madre que me parió, ¿qué 
he hecho yo de malo? Si anoche hice mi imaginaria, y nada mas... nadie me ha dicho 
esta mañana nada de nada, joer joer... Salí corriendo, no sin antes dejar a cargo mi 
ropa a un amigo, y me presente al sargento que no me abofeteo porque no quiso.  
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El hombre me pregunto ¿tú has hecho imaginaria, esta noche, no? SI MI 
SARGENTO, ¿sabes que los imaginarias salientes son los encargados de barrer y 
fregar la compañía antes de las 8, no?... NO MI SARGENTO... ¿no?.. Hombre chaval si 
es por eso no te preocupes hijo; yo te lo explico en un momento y ya esta... Mira los 
imaginarias entre el toque de diana y la media hora posterior sin que nadie les diga 
nada, se pone a barrer y fregar la compañía... Así de sencillo... ¿Lo has entendido 
bien?.. SÍ MI SARGENTO... Bueno bueno pues eso es todo... Pero el caso es que no 
sé yo si se te olvidara esto la próxima vez... así es que estoy pensando que deberías 
hacer algo para no olvidarte... ¿No crees? SÍ MI SARGENTO... Ah muy bien muy 
bien... Mira ¿ves esa bala de obús que hay aquí?... SI MI SARGENTO......... ¡PUES LA 
VAS A COGER Y TE VAS A PONER A DAR VUELTAS AL PATIO HASTA QUE YO ME 
CANSE, GILIPOLLAS!  

La bala de obús a la que el sargento se refería son las balas que adornaban las 
puertas de la Unidad, que no sé cuantos kilos pesaban 20, 30, 40... Da igual no tiene 
importancia. Pues cuando yo levante la dichosa bala me peso como unos 60 Kg. Era 
enormemente pesada para mí. Con ella en los brazos comencé a andar dando mi 
primera vuelta al patio, cosa que no conseguí del tirón. Al terminar la primera vuelta 
pase al lado del sargento y me dijo ¡OTRA MAS, QU AUN NO ME HE CANSADO!... 
pero esta segunda fue horrorosa, no podía con la bala ni tres o cuatro pasos seguidos, 
me paraba a cada poco, creía que era mi final en la Unidad, el obús me pesaba ya 
unos 100 Kg., sudaba a mares, y no veía el fin de este castigo. Mientras yo padecía mi 
infortunio los soldados que estaban en el patio jugando al fútbol me animaban, me 
daban consejos "ponte el obús al hombro que en los brazos no podrás"... ¿Pero como 
coño lo subía yo hasta el hombro?.. Si iba encorvado, sudoroso, falto de respiración y 
de aliento y más que llevarlo lo arrastraba. Cuando termine la segunda vuelta el 
sargento, imagino que al ver mi estado lamentable y por evitar un mal mayor, me llamo 
y me dijo: ¿supongo que no se te olvidara nunca lo que te he dicho? (Saque fuerzas de 
flaqueza y le conteste) NO MI SARGENTO. Me ordeno dejar la bala en su sitio... Pero 
entre el sudor y la flaqueza de mis brazos esta fue resbalando y dando un golpe al 
suelo que no sonó ya que mi grito apago el inexistente sonido, pues no llego al suelo si 
no a mi dedo gordo del pie izquierdo haciéndomelo polvo. Tuve el dedo varios días 
amoratado e inflamado, pero no pude quejarme ni pararme ni una sola vez.  
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COMIENZA EN SERIO LA 
CAPACITACIÓN 

 

Cuando quisimos darnos cuenta, al cabo de unos días, teníamos asignado todo 
nuestro material individual de “COMBATE”: Trinchas, ceñidor, cantimplora, mochila, 
saco de dormir, marmita, etc. cetme, subfusil y “MOSQUETON” (el máuser de cerrojo). 
Y sin querer comenzó nuestra andadura hacia el objetivo final “CONSEGUR LA BOINA 
VERDE”. Como siempre todo comienza a la carrera, esa primera mañana de 
capacitación la empezamos con una carrera de calentamiento de unos 8 o 10 Km. en 
un cómodo traje de deporte compuesto de camiseta, pantalón corto y zapatillas 
deportivas. Corríamos y sudábamos como cerdos, pero nos motivaba el hecho de que 
pensábamos que era solo una carrera, y luego descansaríamos. A ver no serian tan 
brutos de hacernos trabajar más después de tanto esfuerzo, pensaba yo y otros 
compañeros. Corríamos casi siempre hacia la zona del caño 18 que era una zona de 
marismas, barro y agua salada donde nos enteraríamos mas tarde de lo que es “las 
marchas de barro”.  

Al terminar esa primera carrera, llegamos a la Unidad hechos unos zorros, 
pensamos que haríamos algo más relajado. Nos dieron 5 minutos para cambiarnos de 
faena (camiseta, guerrera y pantalón verde, botas y boina azul) salimos a formar, y por 
lo pronto nos ordenaron remangarnos la guerrera por encima del codo, y se nos notifico 
que iríamos así todos los días con frío o calor. Esta razón obedecía a que el frío no 
existe pues un guerrillero de la UOE “nunca lo sentía”, eso formo parte de nuestro 
pensamiento como “Dogma de Fe”, injustificable pero indiscutible que eso era así y ya 
está. De momento no era relevante, el clima en noviembre aun era lo suficientemente 
cálido en la zona de Cádiz. Una vez uniformados al efecto y formados de nuevo se nos 
mando coger “a la carrera” nuestros asignados mosquetones. Dios que mal trago mas 
faena para el cuerpo, que asco. Una vez pertrechados con toda la indumentaria y 
armamento comenzó sin más una nueva carrera con el arma en las manos, pues esta 
carecía de correa porta fusa, repetimos el kilometraje con mucho más cansancio que 
antes, como es lógico.  

Al término de la carrerita paramos en una zona despejada, dentro del parque 
cercano a la Unidad y nos empezaron a explicar, para ejecutarla a continuación, una 
tabla de combate... ¿combate? Qué bien sonaba esa primera vez. La tabla consistía en 
unos movimientos simples pero tremendamente eficaces que se resumían en “como 
ponerse cuerpo a tierra” y “como levantarse de nuevo” todo un alarde de técnica 
combativa. Ahora, con el paso del tiempo, se comprende y entiende que el objetivo de 
la “tabla”, aparte de aprender lo de cómo tirarse al suelo, era básicamente el de forzar 
la maquinaria humana para que al borde de la desesperación, agotamiento, rabia y etc. 
consiguiéramos disciplina, unión, orden y una capacidad de obediencia ciega en 
nuestros mandos. Cosas que para que un ejército funcione como un reloj son 
imprescindibles. Pero claro para el soldado que tiene que hacerlo esto es horroroso 
padecerlo. La técnica consistía:  

Para ponerse cuerpo a tierra:  
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Tiempo 1.- Se dobla el lomo con el arma suspendida con las dos manos hasta 
que la culata se apoya en el suelo. Quedando en cuclillas y algo inclinado hacia 
adelante, volcando el peso del cuerpo en el fusil que hacía de palanca.  

Tiempo 2.- Se lanzan hacia atrás las piernas con fuerza hasta que el cuerpo 
queda completamente estirado apoyando los dos pies en el suelo, con toda su parte 
interior, con las piernas abiertas y con la culata haciendo apoyo. Es decir con tres 
puntos los dos pies y la culata. Una posición tremendamente incomoda y cansada. 
Pues todo el peso del cuerpo se vuelca en el fusil a plomo y este en único punto de 
sustento “la culata”.  

Tiempo 3.- Dejar caer el cuerpo suavemente, a la par que con rapidez, hasta 
colocarnos tumbados con todo el tronco y piernas descansado en el suelo. Eso si era 
un descanso.  

Para levantarse:  

3, 2 y 1 Obviamente como el anterior pero a la inversa (coño, coño, coño como 
jodía la historia).  

Bien pues dicho así puede sonar incluso aceptable, ja ja ja... El problema no era 
hacerlo si no como se hacía:  

Fiiiiiiiiiiiirrrrrrmes ¡AR!  

Arma en prevengan ¡AR! (El arma se coge con las dos manos en diagonal 
separada del cuerpo a la altura de la cara). Explicaciones, regañinas, corrección de 
posiciones... A ver tu inútil ¿qué pasa que eres un mierda y no puedes ni con el palo de 
una escoba? ¡COJE EL MOSQUETON CON FUERZA!, ¡TU LEVANTA MAS ARMA 
QUE ESTO ES LA UOE Y NO UN COLEGIO DE NIÑAS! Todo tranquilamente a gritos 
“pataditas y golpecitos” para corregir posiciones. Los monitores pasaban por entre las 
filas de nuestra formación corrigiendo hasta lo incorregible. ¿Con que objeto nos 
hacían esto?... está bien claro para endurecer nuestros músculos y nuestro espíritu. 
Pasaban los eternos minutos y el peso del arma era directamente proporcional al 
tiempo que pasábamos en esa posición. Cómo pesaba el mosquetón tras unos 5 o 10 
minutos de gritos y correcciones 5 Kg. ¡Una Mierda! Al menos 12 kilos joder... ¿cuando 
nos tumbaremos en el suelo para descansar?, pensaba.  

Cuerpo a tierraaaaaaa: Coño por fin.... ¡Quietos todos (ordenaba el sargento) que 
lo haremos por tiempos!..... ¡CUERPO A TIERRA POR TIEMPOS!...  

¡TIEMPOOOOOOOO UNO!: nos agachábamos en cuclillas doblando el lomo y 
tocando con la culata en el suelo, no era demasiado incomodo estar así, se llevaba 
más o menos bien.... pero también cansaba un poco pues el peso del cuerpo se 
apoyaba en el fusil ya que estábamos algo inclinados hacia adelante. (Si no recuerdo 
mal, si no QUE ME CORRIJA ALGUIEN, que a estas alturas no sé si alguno lee esto).  

TIEMPOOOOOOOO DOS: Peroooooo tras unos minutos de silencio el tiempo 
tres no venía. ¡Dios! ¿Por qué no seguimos?.. Nuestros oídos nos hacían levantar la 
vista hasta nuestro sargento... ¡A VER, LOS MONITORES, IR PASANDO PARA 
CORREGIR A ESTAS NENAZAS!... ¡Madre mía! de nuevo Gritos, etc. otros 10 minutos 
más o menos en POSICIÓN 2 (la más jodida, afirmo). El cuerpo empezaba a temblar, 
los nervios se disparaban solos y la templanza se acababa de golpe. Algunos nos 
caíamos más o menos pronto. Otros, los más cachas, aguantaban el tirón; pero todos 
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estábamos para reventar OS LO JURO. El tiempo 1 no era un tiempo si no una 
eternidad.  

TIEMPOOOOO TRES: ¡buf! Por fin un respiro tumbados para reponer aliento. 
Vuelta a corregir las “posturas” esta vez los monitores pasaban sobre nuestros pies 
andando y aplastándonoslos, por que la posición exigía un perfecto paralelismo del pie 
con el suelo quedando totalmente apoyado en el suelo... Pues pesaban bastante estos 
monitores, hombre. El tiempo que pasábamos en esta cómoda posición era más bien 
breve, demasiado breve diría yo, demasiado breve ¡que pu...! ¡Qué PENA! (Queda 
mejor así).  

De repente y sin recobrar el aliento, como puede suponer el sufrido lector, 
comenzaba el ponerse en pie.... ¡POR TIEMPOS, A ver si no! Vuelta a empezar pero 
en orden inverso. Por dios de nuevo a la posición 2 que ahora es la 1.... otros 
larguísimos minutos de sufrimiento, que para qué contar.  

Repetíamos este “Cuerpo a tierra una, dos, tres... y no sé cuantas veces más” 
cada vez mas cansados y cabreados, pero aguantábamos y nos mordíamos la lengua 
para no soltar (al menos en un tono audible) ningún improperio, insulto ni nada 
parecido... solo algún gruñido o alguna “cosilla” más bien silenciosa. Nuestro odio hacia 
los monitores y el sargento iba "in crescendo" conforme nos íbamos agotando.  

Para rematar la faena nos hacían correr y ponernos cuerpo a tierra, por la zona 
donde estábamos, a una velocidad endiablada, PASO LIGERO.... CUERPO A 
TIERRA.... EN PIE..... PASO LIGERO.... CUERPO A TIERA... EN PIE.... era 
completamente exasperante y agotador una y otra vez en cuestión de segundos. Ya no 
sabíamos que era peor si por tiempos o a esa puñetera velocidad...... ¡De las dos 
formas era horroroso!.... La guindilla “para curtirnos los codos, pues íbamos 
remangados” era que al cabo de un rato comenzamos a reptar después de tomar 
tierra... PASO LIGERO.... CUERPO A TIERA... REPTAR.....REPTAR.... EN PIE....... 
PASO LIGERO.... CUERPO A TIERA... REPTAR.....REPTAR.... EN PIE....... así 
seguíamos durante horas hasta la 1 o así.... Repetían esto incansablemente una y otra 
vez... Bueno también como es lógico cada 20 minutos o así nos paraban y dejaban en 
descanso a discreción, sin romper filas, el tiempo que duraba un pitillo. Ellos también 
eran "un poco Humanos" y se cansaban de dar órdenes.  

La zona de las tablas estas, del demonio, era el parque que estaba pegado a la 
Unidad, bonito para pasear y que precisamente no era un parque de “recreo” para 
nosotros, estaba muy arbolado con caminos para andar y bancos para sentarse, había 
en el un helicóptero enorme de los años 50 o así, a modo de monumento. Estático y 
algo desvencijado que a nosotros en alguna ocasión nos sirvió, no para contemplarlo, 
si no para hacer algún ejercicio que no recuerdo muy bien. Era un aparato que nos 
llamo la atención por su forma algo estrambótica, yo era la primera vez que veía una 
cosa así, la cabina estaba a una altura considerable del suelo y parecía más una pera 
que un artilugio volador. Ahí estaba monstruoso, enorme observándonos 
permanentemente como un coloso indestructible.  

Por fin regresamos a la unidad, a paso ligero ¿o que pensabas?.. ¿Qué íbamos a 
ir andando, paseando alegremente?... pues no, CORRIAMOS Y CORRIAMOS siempre 
a todos lados. Llegamos a la unidad y nos daban unos pocos minutos para ducharnos. 
Descubrimos entonces a un personaje cuyo ascenso a la escala de oficiales era 
inmediato, sin cursos o academias, sin calificación ni estudios superiores. Un elemento 
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que tenia la más mala leche de todos los “mandos” de la unidad... era el más odioso, 
indeseable, detestable y no sé cuantas cosas más.... Tenía por aquel entonces una 
graduación de CAPITÁN... era en fin, nada más y nada menos que, el CAPITAN DE 
JARDINES. El encargado absoluto y absolutista de LAS DUCHAS Y SU AGUA 
CALIENTE, un desdén de limpieza sanitaria. Pero nos cortaba el agua a su antojo, y 
cuando tenías el jabón por todo el dolorido cuerpo y se te iba el santo al cielo bajo el 
chorro de agua tibia... El Cabronazo (perdón) cortaba el agua caliente y dejaba el agua 
helada, lacerante y flagelante, que hería aun más nuestra ya maltrecha piel y qué coño 
“QUE SENTABA COMO UNA PATADA EN LOS COJONES BIEN DADA”. Valiente 
canalla.... a continuación nos echaba de las duchas sin habernos quitado la espuma a 
gritos horribles y a demás como el agua estaba para morirse pues salíamos corriendo. 
¿Y ese era Capitán?, je je je..... Menudo “CAPITAN”. Evidentemente no era capitán si 
no un cabo o soldado al que “graciosamente” llamaban Capitán de jardines... los cuáles 
eran los retretes y duchas y tenía la obligación de mantener limpios todo el DIA. Pero, 
como he dicho antes era el amo y señor del agua caliente para la tropa... La cual cedía 
voluntariosamente por las tardes (y sin límite) a sus más allegados cursos y amigos. Y 
restringía arbitrariamente a los pelones, capacitantes, y otros poco avenidos a el. Fue 
entonces cuando me di cuenta que hay que tener “AMIGOS HASTA EN EL 
INFIERNO”, o al menos en estos "jardines".  

Por las tardes dábamos teórica (topografía, radio, técnicas de supervivencia, etc.), 
para mí era ameno y entretenido creo que en eso fui buen alumno y aprendí muchas 
cosas de las que me he servido a lo largo de mi vida. Si no recuerdo mal en estos 
temas era el “primer” de la clase y mis compañeros a cuidan a mi después de las 5, al 
termino del trabajo, para que les solucionase dudas y problemas al respecto. Jamás me 
perdí en el campo, manejaba muy bien los planos y la brújula, fui un buen operador de 
radio... y maneje con soltura el armamento. La vez que tuvieron que irnos a buscar por 
que nos habíamos perdido... no fue cierto. Nos metimos en un pajar a dormir porque no 
podíamos más, y tuvimos que excusarnos de algún modo para que no nos pasara nada 
ante el sargento... A demás los paisanos nos invitaron a desayunar, pero esto lo 
contare más adelante.  

Después de las 5, se terminaba la faena y entablábamos relaciones más o menos 
amistosas con los veteranos (padres y abuelos, aunque sé que este léxico ya no se 
usa) y hacíamos recadillos de cantina a los más vejetes del lugar. Cosa que no era 
inhumana, no denigrante ni nada de esas cosas modernas de psicólogos y demás 
elementos extraños. Servía para entablar amistades, aclarar posiciones en el grupo, 
hacerse espabilado y lo suficientemente pillo. Y sobre todo ponían a cada uno en el 
sitio que le correspondía... Joer que la veteranía es un grado, faltaría más.  
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ALGO MAS DE COMO ESTABAMOS Y 
NUESTRA PRIMERA MARCHA 

 

Continuábamos haciendo instrucción, rápidamente, aumentando las tablas de 
combate con movimientos defensivos y ataques cuerpo a cuerpo. Estos se repetían 
incansablemente para los que los ordenaban y agotadoramente para nosotros. 
Repetíamos una y otra vez todos los movimientos: en pie, cuerpo a tierra, prevengan, 
golpe lateral, golpe frontal, etc. reptábamos como serpientes; el polvo y la arena se 
mezclaban con el sudor y algunas gotas de sangre formando un barro 
indescriptiblemente molesto en nuestros uniformes y nuestra piel. Comenzamos a 
sentir la fatiga y nos dormíamos en cada momento de la tarde.  

Pero para padecer aun más no se permitía, en las horas de descaso, usar las 
camas para nada y si te pillaban durmiendo en cualquier rincón te despertaba 
cualquiera diciéndote algo como: “Aquí no se duerme nada más que después del toque 
de silencio”. Así es que escapábamos al maldito parque a escondernos, cuando 
podíamos, y dar un sueñecito que otro. A tal punto llegaba el cansancio que no íbamos 
a comer por dormir unos minutos. A todo este cansancio, había que añadir las heridas 
causadas en varias zonas del cuerpo, ¿he dicho varias?... qué puñetas en todo el 
cuerpo. Magulladuras, moratones, cortes, raspaduras en la piel, y rozaduras adornaban 
cada centímetro de piel y contribuían a dar un aspecto cansino y deplorable al termino 
de cada ejercicio, amén de que el sudor hacia que las heridas diarias escociesen a 
rabiar.  

Algunos, yo no tuve nunca, sufría de heridas en los pies que intentaban curar 
todos los días sin ningún éxito; estos se quejaban profusamente de ellas; pobres 
llamaban heridas a pequeños roces, no sabían aun lo que era tener los pies llagados. 
Pero lo aprenderían pronto.  

Todo esto iba conformando nuestra fisonomía, estábamos delgados en extremo, 
pero se notaba una fortaleza corporal que no tenían los demás soldados del batallón. 
Nos obligaban a asearnos diariamente; estaba prohibido llevar barba o bigote, el 
uniforme debía estar perfectamente limpio y las botas brillar siempre. Un arduo trabajo 
que nos ocupaba prácticamente la mitad del tiempo libre.  

Para asearnos usábamos lógicamente los lavabos y duchas (que el capitán de 
jardines tenia a nuestra disposición solo al termino de la instrucción de la mañana y 10 
minutos nada mas) el resto del tiempo era su voluntad la que gobernaba nuestro aseo.  

Para la ropa usábamos “LA PILETA” que era casi una balsa, con unos 10 metros 
de largo por unos 3 de ancho. Este embalse de agua no tenía como los aseos a ningún 
"capitán" de nada y podíamos abrir el agua a nuestra voluntad. En ella lavábamos y 
nos lavábamos así como el material usado (zodiacs, tiendas, etc.) era adecentado en 
ella. La ropa la lavábamos a mano con pastillas de jabón lagarto y cepillos de raíces, 
frotábamos como verdaderos posesos. Llegue a pensar que la suciedad no salía por 
efecto del jabón, si no que era “ARRANCADA” de la ropa por el efecto de nuestros 
brazos y el cepillo; ¿usar jabón era necesario?  
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Todo lo hacíamos corriendo y corriendo, asistíamos por las tardes a teórica 
corriendo. Y para no recibir demasiados reveses decidí aprender corriendo todo lo que 
me enseñaran. Aprendí bien y pronto la topografía, a usar la brújula, orientación, 
técnicas para andar sin sufrir heridas o ampollas. Por lo pronto eso fue lo primero que 
aprendimos. ¿Con que objeto aprendíamos todo eso para andar?, ¿Si solo hacíamos 
instrucción?.. Además si preguntando se llega a Roma para que queríamos saber 
tanto... joer te pones detrás del mando andas y listo; el te lleva al sitio adecuado.  

Eso era un pensamiento general entre la gran mayoría de nosotros, pero como 
dicen que más vale prevenir que curar yo aprendí y aprendí muy bien, pensé que en 
ello me iba el curso pues era consciente que mis capacidades físicas eran algo 
mediocres. Decidí estudiar y tomar una actitud observadora, no quejarme, no gruñir, 
obedecer sin reticencias, etc. La verdad es que me funciono bien y termine el curso 
obviamente.  

Pasado un tiempo de clases y carreras e instrucción, por fin, salimos un día al 
campo. Iba a ser una salida de 3 días, si no recuerdo mal, preparamos el día anterior 
nuestro equipo: saco, mochila mudas, botas de repuesto, correaje, cantimplora, etc.  

Nos montamos en camiones y partimos hacia algún lugar de Cádiz, alguna sierra 
desconocida para mí y para los demás. Íbamos contentos bromeando, en la caja del 
camión, Llevábamos por fin armamento real, que nos habían enseñado a usar unos 
días antes en el campo de tiro, y unos 10 cartuchos de guerra para una eventualidad. 
Llegamos a un cortijo semiderruido y abandonado donde montamos el campamento.  

Esa misma tarde hicimos una marcha corta por grupos con un cabo instructor a la 
cabeza de cada uno. La marcha consistió en un reconocimiento del terreno y en 
aprender cómo usar el plano y la brújula in situ. Esa noche descansamos (creo que fue 
la única noche en el campo durante mi estancia en la UOE que la pasamos 
descansando).  

Al día siguiente nos reunieron y marcaron unos puntos en los planos que nos 
dieron. Teníamos que pasar nosotros solos por ellos sin ayuda de los monitores, pues 
estos se encargarían de vigilar los puntos para confirmar nuestro paso por ellos. La 
marcha comenzaba en el campamento y terminaba en él. Cuando nos dieron un tiempo 
para organizarnos leí el plano para saber cuánto y por donde andaríamos a demás de 
coger los rumbos de cada uno de los puntos. Este “honor” me fue "democráticamente" 
cedido por todos los de mi grupo, pues eran sabedores que solo yo tenía algo de idea 
de cómo regresar sin extraviarnos. La marcha constaba de varios puntos separados 
por unos 5 kilómetros cada uno, por terreno semimontañoso, (no recuerdo la zona), 
eran 4 en total mas el último que era el campamento... total unos 25 Km. para hacer en 
unas 5 horas o así.  

Comenzaron las patrullas a salir con un intervalo de unos 15 o 20 minutos. La 
nuestra salió la tercera. Comencé a aplicar toda mi sabiduría y dimos con el primer 
punto. Qué fácil es decirlo pero era la primera vez que andábamos en el monte y cansa 
un montón, sudábamos como pollos, íbamos con la lengua fuera pues a demás 
teníamos el tiempo contado y encima la presión de no dar con el punto y tener encima 
que andar mas y mas. Veíamos a lo lejos de cuando en cuando patrullas deambular 
por el monte en direcciones que no eran correctas.  
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Tras el primero llegamos al segundo, y al tercero, y al cuarto. Sin agua y 
destrozados alguno comenzó a sentir lo que era tener ampollas y llagas en los pies, 
doloridos y agotados todos divisamos a lo lejos el campamento al que llegamos dentro 
de los límites previstos y como tenían previsto los mandos llegamos derrengados. Pero 
llegamos los primeros y sin equivocaciones. Cosa que no recuerdo que me agradeciera 
ninguno de mis compañeros. Sería el cansancio. Más tarde llego otra patulla que había 
confundido uno de los puntos. Después la otra que tuvo el mismo problema. Por último 
la cuarta que por lo visto solo encontró el punto final y anduvieron la tira de kilómetros 
venían peor que nosotros y encima cabreados. Lo que no les sirvió para padecer el 
castigo correspondiente y chuparse las imaginarias y demás quehaceres del 
campamento.  

Pero aun teníamos que hacer alguna marchita mas, ese día, nuestra primera 
marcha nocturna 
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NUESTRA PRIMERA MARCHA 
NOCTURNA (QUE SERIA EL PAN 

NUESTRO DE CADA DIA) 
 

Tras nuestra primera marcha, diurna, vendría nuestra primera marcha nocturna 
con su preparación anterior (equipo, pintura, etc.).  

Por la tarde se nos dio tiempo para prepararnos nosotros y el equipo para una 
marcha nocturna. Teníamos que llevar mochila de combate, armamento, correaje, 
gorro de lana, etc. Nosotros teníamos que pintarnos la cara y manos o usar guantes 
marrones. Intentar silenciar el equipo con cinta aislante u otro medio, tapar zonas 
metálicas o reflectantes.  

Nos pusimos manos a la obra, cubriendo con cinta hebillas, botones o cualquier 
parte metálica que brillase, ajustábamos el equipo al cuerpo para evitar que se moviese 
causando molestias o ruidos y nos pintamos las caras.  

En aquella época usábamos para este menester un articulo común y despreciable 
en cualquier ocasión, algo que hasta ahora tirábamos y desechábamos comúnmente 
sin ningún tipo de pudor, pero que a partir de esa noche se convertiría, por la cantidad 
de veces que lo usaríamos a lo largo de nuestra estancia en la UOE, en un elemento 
deseado y buscado sin descanso; un objeto que recogíamos y guardábamos donde lo 
viésemos ante el asombro de nuestros cursos del batallón, a los que se lo 
solicitábamos sin descanso cuando los veíamos en un sitio concreto del cuartel. Este 
objeto tan necesario para nosotros no era ni más ni menos que un simple tapón de 
corcho, algo que hasta entonces después de destapada la botella a la que pertenecía 
todos tirábamos pues jamás tuvo una utilidad personal. Ahora necesitaríamos tener 
varios de ellos constantemente pues servía cada uno para unas pocas aplicaciones.  

Su uso era elemental y simple a la par que necesario y supuestamente vital para 
nuestras actividades. Se quemaba con la llama de una vela y en cuanto se enfriaba lo 
suficiente, nos pintábamos la cara totalmente con ese trozo de carboncillo de corcho. 
Era una práctica divertida pero sumamente molesta, sobre todo cuando tras la primera 
capa de carboncillo se ocultaba una brasita aun sin apagar. El compañero de turno te 
aplicaba el corcho y te quemaba cruelmente la piel al tiempo que un grito de dolor salía 
de nuestra boca, eso sin contar lo fastidioso que era aplicarlo con barba de varios días.  

También a veces por evitar el continuo quemar-enfriar-aplicar se intentaba 
aprovechar al máximo la parte quemada y se frotaba con saña la cara del otro para 
aprovecharlo todo lo posible. Con el consiguiente daño lesivo en la piel, la cual se 
irritaba y escocía con tanta raspadura.  

Una vez negros como el tizón, y ajustado e insonorizado el equipo se nos pasaba 
revista. Esta consistía en una revisión ocular y otra manual para comprobar la fijeza de 
cargadores cantimploras etc.  

Por último se nos hacia dar saltitos en el lugar que ocupábamos para comprobar 
la insonorización total. Saltábamos pero como era de esperar, en esa fase de 
aprendizaje hacíamos ruido por todos lados, parecíamos mulos de cacharrero u 
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hojalatero, las llaves que no habíamos dejado en el campamento (como si fuésemos a 
ir a casa después de la juerga), la cadenita de la novia con las medallas de la virgen, el 
santo y a saber que más, la dichosa cantimplora que estaba a medio llenar, esas botas 
sin engrasar que chirriaban como demonios y como no la calderilla que nadie dejaba y 
llevábamos como si fuéramos a ir a coger el autobús o a tomar café bajo una encina 
(éramos pelones nuevos e inexpertos, pobres).  

Íbamos saltando ante el sargento y algunos parecían más una cacharrería 
ambulante que un guerrillero, clinc... clinc... clanc... clanc de los sonidos metálicos... glu 
glu glu de la cantimplora... ñic ñic ñic de las botas... etc. Podríamos haber hecho una 
orquesta con tantos sonidos.  

Rápidamente se nos mandaba remediar estos inconvenientes, lo cual hacíamos a 
la consabida carrera.  

Antes de salir de marcha, se nos daban ciertas indicaciones de que hacer y que 
no. No hablar, No fumar, No toser, no separarse del de adelante más que lo que la 
vista permitiese, andar mirando al suelo, ir despacio y no correr, no beber agua durante 
la marcha, etc.  

Comenzamos con todo este bagaje nuestra marcha por la sierra de la plata (si no 
recuerdo mal). Recuerdo a aquellos compañeros esperpénticos, esa fila de marcha 
surrealista, fantasmagórica salida de un cómic de terror, esas caras negras de las que 
solo se percibía el brillo de los ojos. Era digno de vernos, no éramos una fila de 
soldados, de guerrilleros sino más bien una fila de monstruos pelados, tiznados, 
jorobados (por la mochila de combate), encogidos y desastrosos como si fuéramos 
monstruos de un circo ambulante de principios de siglo XX o finales del XIX.  

Dios como se asustaban los paisanos que tenían la mala fortuna de toparse con 
nosotros por algún canino del monte, o de vernos salir tras unos matorrales en medio 
de la noche, por no decir el susto que producíamos a las 3 o 4 de la madrugada en una 
noche infernal, de lluvia y viento, cuándo perdidos llamamos a la puerta de un caserío 
solitario en medio de la nada (eso lo relatare mas a delante)... O como tenían que 
sentirse (algo que le ocurrió a otros) una pareja de enamorados, que en plena acción 
amatoria, vieron aparecer tras los arbustos que les ocultaba a semejantes seres a las 
tantas de la noche en un paraje solitario.... creo que amen de romper definitivamente el 
encanto de la noche de amor, corrían como posesos dejándose en el camino las 
prendas mas intimas que llevaban. No sé si volverían a practicar el amor en el campo, 
imagino que no; que a partir de esa experiencia místico-extraterrestre..... Irían a una 
pensión o se casarían rápidamente para tener su casa, pues yo en su lugar no habría 
ido jamás de los jamases ni al campo ni en el “SIMCA 1000”... pobre pareja.  

Pues bien, comienza la marcha como dice el refrán “cualquier viaje por largo que 
sea comienza por un primer paso”. Así con un primer paso se inicio la peripecia. 
Peripecia si, por que realmente y después de haber hecho muchas marchas nocturnas 
de aproximación e infiltración y otras muchas de exfiltración y evasión; esta primera 
marcha no fue más que una peripecia.  

Al adentrarnos en el denso matorral y arbolado de la sierra, comenzamos a 
darnos cuenta de lo ínfimo que es uno ante la inmensidad y la fuerza de la naturaleza, 
la oscuridad cayó sobre nosotros despiadada, negándonos el más usado y útil de 
nuestros sentidos, “la vista”. Sin darnos cuenta agudizamos el oído y el sentido del 
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tacto pues andábamos más que con la vista palpando los arbustos con las manos y las 
piedras y demás obstáculos a ras de suelo con los pies. El oído nos servía para darnos 
cuenta de los porrazos que otros daban y evitar en lo posible dárnoslos nosotros (cosa 
inevitable). El medio nocturno nos era totalmente hostil ajeno a nuestra percepción de 
la realidad, sentíamos que miles de ojos nos vigilaban, no percibíamos las distancias y 
cualquier matojo parecía un animal o persona agazapado al acecho.  

En algunos el miedo hizo mella, y se sentían perdidos ante tanta oscuridad e 
inmensidad. Para ellos cualquier ruido natural pasa a ser ipso facto un ruido 
sobrenatural. En estas situaciones nos dimos cuenta que los listillos de las grandes 
urbes (Madrid, Barcelona, Valencia) que lo más parecido al campo que habíamos visto 
era una onza de chocolate, éramos unos perfectos estúpidos e ignorantes; éramos 
nosotros los “PALETOS” en este territorio y los que venían del campo de pueblos 
dedicados a la agricultura, a la tala de árboles o que tenían algún oficio de tipo forestal 
eran ahí los doctos en la materia y no los aldeanos ignorantes que pensábamos que 
eran. Estos sabían andar por el campo, se aclimataban inmediatamente a la naturaleza 
y esta no conseguía amedrentarles. A estos les asignábamos el apelativo de 
“TRONCOS” por lo brutos y burros que nos parecían en el cuartel.  

Al cabo de una cierta distancia y cuando la luz artificial de los pueblos, caseríos, 
carreteras, etc. no iluminaba en absoluto nuestro caminar comenzamos a sufrir en 
nuestras carnes la naturaleza y la torpeza nuestra y de los demás. De cuando en 
cuando se oía un estrepitoso “OSTIASSSSSSSSSSS”, que desgarrador rompía el 
silencio de la noche, o bien un “JODERRRRRRRR” o palabras similares que 
acompañaban en armonía pareja al sonido producido por la caída estrepitosa de 
alguno de nosotros, normalmente alguno de cabeza... A estos sonidos de batacazos, 
dolorosos a veces y siempre molestos, le seguía en pocos segundos el sonido de la 
caída del que iba detrás del que caía primero; luego el siguiente ya si casi como si de 
una cadena se tratase casi todos, salvo los que he indicado como TRONCOS, que no 
caían apenas y si lo hacían era por la torpeza de algún listo de turno.  

Éramos como una película de cine mudo, una fila de elementos que tropezaban y 
caían casi constantemente. Andábamos hacia adelante sin saber que es condición de 
este tipo de marcha pararse en el obstáculo, esperar al que te sigue, indicarle el objeto 
del obstáculo y seguir, así el siguiente y como éste todos hasta el último.  

Tampoco se nos ocurría que cuando el primero aparta una rama molesta que está 
a la altura de la cara, (por cierto que mala baba tenia la naturaleza TODAS LAS 
RAMAS DEL MUNDO ESTAN A LA ALTURA DE LA CARA independientemente de la 
altura del árbol o individuo) se apartaba y se aguantaba con la mano hasta que era 
sostenida por el de atrás y así sucesivamente. PUES NO, no señor se apartaba la rama 
hacia delante y una vez pasada se suelta, que esta es la manera de que con el efecto 
tensor de la propia rama le sacuda en toda la cara al que te sigue un buen leñazo. 
Leñazo que sirve para joderle y que el a su vez se acuerde, amablemente de tus 
familiares muertos y vivos. Pero amigo esto no es solo para el primero que lo hacía 
pues este simpático compañero que se acordaba de “tus muertos” y de “la madre que 
te parió” mientras soltaba la rama que le había calentado el hocico y que casualmente 
se lo calentaba al siguiente el cual pensaba al tiempo lo mismo del de adelante. Con lo 
que se conseguía una retahíla de sonoros golpes de rama contra cara acompañado de 
una retahíla de ofensivos insultos familiares.  
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Entre los ramazos altos, las ramas bajas, raíces, piedras, agujeros, etc. eso era la 
leche. De silencio apenas nada, el personal gruñía, se caía constantemente, 
parecíamos una fila de elefantes torpes caminando por una cacharrería con el suelo 
encerado, no era esto como el refrán que dice "el hombre es el único animal que 
tropieza dos veces con la misma piedra”, ese no es aplicable en este caso, más bien 
diría yo “el hombre es un animal que cuando va en fila de noche todos tropiezan con 
todos los obstáculos del camino”.  

En fin para no cansar mas solo diré que la marcha fue corta pero jugosa, lenta 
pero aparatosa, suave pero dolorosa. Y sin hacer relato de todas aquellas jaras 
resinosas, zarzas que hendían sus espinas en nuestra piel, pinos bajos, piedras sueltas 
y un sin fin de cosas más. A lo que añadir que los monitores y el sargento nos acosaron 
durante toda ella a gritos y “golpecitos” ante nuestros numerosos errores.  

Por fin llegamos y dormimos unas horas, al despertar tuvimos que quitarnos el 
tizne que nos cubría la piel de la cara. No fue nada fácil la tarea, ni con jabón Lagarto 
salía el condenado tizne, tras frotarnos durante mucho rato no conseguíamos 
quitárnoslo del todo, eso se iría tras varios lavados. Pero si descubrimos que bajo el 
color negro que nos cubría teníamos innumerables marcas y heriditas hechas por las 
ramas que nos golpeaban en la cara. Éramos un mini mapa, que majos estábamos.  

Recuerdo ahora con alegría y buen humor esa marcha “de calentamiento” pero 
que mal lo pasamos en ese momento, fue desesperante, frustrante y agotador.  
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LA BASE DE TODO (O CASI TODO): EL 
GOLPE DE MANO 

 

NUESTRO PRIMER GOLPE DE MANO EN CAPACITACIÓN 

Tras numerosos días de teoría, tablas de combate, marchas diurnas y nocturnas, 
topografía, técnicas de combate, y un buen etc. Incluyendo en estas cosas los paseos 
por el patio de madrugada a paso ligero, o las vueltas dadas a este, reptando y 
remangados, con nuestro amado máuser. Que tiempos estos que algunos pasaron 
durmiendo con el obús de la puerta... durmiendo, duchándose, viendo la tele, en las 
letrinas. Un obús, del que ya hice mención en un capitulo anterior y que amen de servir 
para dar vueltas al patio, servía para convivir con él como si de un apéndice del propio 
cuerpo se tratara, había hasta que metérselo en la cama para dormir. Vamos un 
numero verlo en vivo y una “PUTADA” padecerlo en las propias carnes.  

Tras esta introducción para entrar en calor, os contare como fue nuestro primer 
golpe de mano. Aunque haciendo honor a la verdad más que un golpe de mano fue 
una algarabía propia de un puñado de chiflados jugando a ser guerrilleros y no 
consiguiendo más que una verdadera película de risa.  

Pues bien, antes se nos enseño como había que andar en distintos terrenos: 
terreno con hojarasca, hierba, piedra, arena, asfalto... Es decir terreno duro, blando y 
ruidoso. En ninguno se andaba como normalmente lo hacíamos, pues el ruido de las 
pisadas delataba a la patrulla. Se andaba de puntera, de talón, con el canto del pie, 
gateando, etc.  

Como la acción se realizaba de noche, la aproximación al objetivo era una marcha 
nocturna sin mas pero con una excepción que cuando se paraba, cosa que se hacía 
cada poco rato, por detectar un ruido o pensar que una patrulla enemiga se acercaba, 
en vez de tumbarnos o charlar en voz baja, tomábamos posiciones defensivas in situ. 
Hasta ahí bien, como casi siempre, con todos los porrazos y demás calamidades 
propias de la acción. El problema venia cuando quedaban pocos metros para el 
objetivo, el paso y el avance se hacían lentos, la observación ocupaba parte de la 
noche, y el ataque se veía mermado por las bajas propias. Menudas bajas, unas bajas 
mortales de necesidad al que le tocaba se quedaba tieso en el suelo pero no muerto, 
no hombre... DORMIDO, totalmente dormido. Tanta lentitud y espera daba como 
resultado que de cuando en cuando algunos a la hora del asalto ya llevaban dormidos 
varias horas. Nada fuera de lo corriente y nada anormal en esa época, pues el sueño 
era un enemigo implacable y tenaz, que acabo con todos en algún momento de esta 
capacitación.  

Pues si, en esta ocasión recuerdo bien, no recuerdo quien, pero cuando fuimos a 
asaltar la posición para colocar las cargas explosivas, faltaban más de uno que estaban 
total mente dormidos en brazos de Morfeo, hubo que retroceder para despertarlos. Eso 
no sería nada anormal si no fuese porque aluno roncaba como una locomotora y con 
toda seguridad había delatado con sus ronquidos a todo el equipo de asalto. Sin contar 
por otro lado el excesivo ruido que hacíamos en casi todos los aspectos de la 
aproximación. Estábamos verdes del todo, era la primera vez, realmente no sabíamos 
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si los bultos que veíamos entre nosotros y el objetivo eran personas o solo bultos, pues 
todavía no discerníamos bien y cualquier matojo o sombra parecía una persona y a 
demás si lo mirabas fijamente, no teníamos la técnica de mirar por el rabillo del ojo, se 
movía. Se movía pero de verdad ante nosotros, rocas, arbustos, troncos, etc. Por la 
noche cobraban vida y movimiento. Si los mirabas fijamente unos segundos 
gesticulaban y cambiaban su forma siempre asemejándose a personas, en pie o 
agachadas, parecía que se desplazaban de su sitio recorriendo varios metros. Era una 
cosa inédita para nosotros, pero con el tiempo seria común y nos acostumbraríamos a 
realizar las observaciones, de reojo o con golpes de vista ligero y corto. No fijábamos 
nunca la vista en ningún objetivo salvo con la plena seguridad que era un enemigo.  

Pero de momento de 6 u 8 vigilantes que eran, parecían 100 pues todo era para 
nosotros el enemigo. Alguno se acerco a eliminar a un centinela agazapado, con una 
técnica que ni el RAMBO, silencioso como la muerte, lento como tigre, letal como la 
víbora y saltando contra su víctima dio de morros con una roca dura e inerte. Matojos 
que observaban nuestros pasos se convertían en enemigos vigilantes.  

En fin un numero de comedia, por que a estas alturas estoy seguro que los que 
vigilaban estarían muertos de risa y habrían recibido órdenes de los monitores de 
disimular todo lo posible para no frustrarnos, pobres. Los monitores estaban también de 
vigilancia, pero fijo que nos habían detectado hacia muchos metros a tras, pero no 
dijeron ni pío.  

La aproximación, por la parte que me toco a mí, fue más o menos bien hasta unos 
20 metros de la casa, que simulaba el objetivo, nos movimos muy lentamente reptando 
sobre la puntera y los antebrazos para evitar cualquier ruido. Era una noche más o 
menos tranquila, con una ligera brisa, fría noche de otoño y bastante húmeda que junto 
al sudor daban una sensación de frialdad tremenda, pues pasábamos largos minutos 
inmóviles en el frío y húmedo suelo. Íbamos vestidos para la ocasión, con unas botas 
de I.M: Pantalón de faena verde, jersey de lana a juego con hombreras protectoras, 
completaba la vestimenta un pasa montañas a modo de gorro dejando libres las orejas, 
que se sentían como frías ellas. Como complementos del modelo de noche portábamos 
ceñidor de combate del que colgaban el botiquín individual y cantimplora en la parte de 
la espalda, a ambos lados los portacargadores a juego con el color del vestuario. 
También acompañaba al conjunto una discreta mochila de combate, de color caqui, 
probablemente de las usadas en corea, esta se cargaba con un uniforme completo 
incluida botas y muda todo en una bolsa de plástico bien cerrada que una vez dentro 
hacían una mochila perfectamente impermeable, la bolsa era de estas de basura o 
similar. Por último para completar el equipo de noche, para ir totalmente conjuntado 
llevábamos un subfusil Z60, muy práctico para ocasiones desesperadas, con 10 
cartuchos de guerra (a devolver en el cuartel). Como maquillaje de noche lucíamos un 
esplendoroso color negro en la cara y un peinado típico de “AL 1”, bajo el 
pasamontañas. El maquillaje era del tipo “TAPON DE CORCHO QUEMAO” resistente 
al agua, al sudor e incluso a la lejía, para no gastar demasiado de este producto de 
“belleza” las manos en vez de pintarlas las cubrimos con un cómodo par de guantes de 
lana que como único defecto tenían que anulaban completamente el tacto de las 
manos haciendo casi imposible saber lo que se toca y mucho menos entretenerse en 
los ratos de espera hurgándonos la nariz, pues el dedo índice enguantado no entraba 
en el agujero nasal.  
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De aquesta guisa, aparecimos en las inmediaciones del lugar, esperamos, 
esperamos y al cabo de un par de horas comenzó el asalto, recuerdo que yo tenía que 
dar cobertura y protección al que llevaba un paquete de cargas (dos tacos de madera 
rojos con unas cuerdecitas), cuando avance varios metros me di cuenta que estaba 
solo ante el peligro y que mi compañero yacía inerte unos metros atrás. Tuve que 
volver a ver cuál era el motivo que le retenía y me di cuenta que estaba totalmente frito. 
Cualquiera dirá ¿y tú qué?, ¿Qué... eras muy machote?, ¿Qué pasa que no te dormiste 
nunca?.. Toma pues claro, coño, yo también me dormí varias veces... pero a la hora del 
avance me desperté, pues tenía el sueño ligero. Esa es la diferencia, que los otros 
tenían un sueño muy pesado y no se enteraban de nada cuando se dormían. A ver 
¿qué pensabas?  

Pues bien, después de despertarle, avanzamos hacia nuestro objetivo, que 
incomprensiblemente estaba despejado, pero antes de poder colocar nada salieron de 
la casa los monitores y nos pillaron “en bragas” a todos, terminando el golpe de mano 
en un rotundo fracaso, como era de esperar, estrepitoso y frustrante, pues 
pensábamos, que salvando unos pequeños detalles, lo habíamos hecho bien. En pocos 
meses nos daríamos cuenta de lo inútiles que éramos en ese tiempo.  
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UNA DE LAS PRUEBAS MÁS FAMOSAS: 
"EL CONGUITO" 

 

A primeros de diciembre del 78, comenzamos a realizar una serie de tres pruebas 
claves en nuestra capacitación. Estas pondrían en juego todo lo aprendido topografía, 
golpes de mano, infiltración, exfiltración, técnicas de ocultamiento etc. Una de ellas era 
el conguito, que si no recuerdo mal era el nombre de la prueba principal de una 
semana en el campo donde en los 5 días, de esta, realizamos golpes de mano, 
infiltración y exfiltración, para culminar con el conguito propiamente dicho.  

Si mi mala memoria no me falla (que seguro que si) comenzamos en estos días 
con una serie de golpes de mano e infiltraciones para terminar, sin saber cómo 
corriendo y apostándonos en cualquier escondrijo mientras éramos perseguidos y 
acosados por una tropa de soldados (de los Estoles) que nos dieron muy mala carrera 
y nos hicieron pasar una noche infernal. Sin encontrar una razón lógica en un golpe de 
mano bien planeado por nuestros monitores, nos encontramos con una fuerza superior 
a lo previsto y con una serie de patrullas que vigilaban los alrededores del punto 
escogido para el golpe. Ante lo cual tuvimos que retirarnos, pero como es lógico puesto 
que sabían que íbamos (a ver, si ellos lo tenían planeado los muy puñeteros...) al ver 
que la situación nos desbordaba utilizamos la táctica de exfiltración por binomios de 
“sálvese el que pueda”, para acudir al punto de reunión de la evasión. Pues estos 
futuros compañeros de estol, “cazaron” a alguno y comenzaron no sin poco ruido a 
batir una amplia zona en línea con un intervalo de 3 metros o así. Ruido y griterío que 
amen de comunicarse entre ellos, por donde se veía rastro de mis compañeros, no 
hacía más que acojonarnos a los que no habíamos caído en sus garras... se oían 
cosas como:  

¡Por allí va uno, id por él y patearle los hígados!, ¡AQUÍ AQUÍ, VENID QUE HAY 
ALGUNO... VAMOS VAMOS... DEJADME A MÍ QUE TENGO AFILAO EL MACHETE Y 
LE VOY A CORTAR LOS HUEVOS!  

Valgan estas frases como ejemplo. Entre el griterío y algunos disparos que 
terminaban por dejar helado a cualquiera (luego supe que eran de fogueo).  

Dicho así parece que éramos imbéciles, porque ahora todo el mundo sabe que no 
se dan “tortas” ni “cachetitos” a los soldados que ya son profesionales y la unidad es 
más humanizada. Pero amigos antes, era HUMANA no humanizada (gracias a dios y 
que él me perdone). Teníamos el reglamento famoso de CARLOS III, y no había oficina 
del defensor del soldado (gracias a dios y que él me perdone), ni se podían plantear 
denuncias a pelo de un superior y si morías en acto de servicio se te rendían honores 
militares y te daban una medalla a título póstumo (como dios manda, no es broma que 
en mi memoria tengo compañeros caídos con todos los honores). Así que te pensabas 
que desde 4 ostias hasta 3 tiros te podía pasar de todo. Pero no señor que estaba todo 
pensado para dar miedo nada mas, la munición era de fogueo y los guantazos solo 
hacían ruido, ¿qué pensabais que nos tenían puteados, abofeteados y se cargaban a 
alguno según el día que tuviese el sargento? Pues no, los mandos andaban como 
nosotros, dormían al raso bajo la lluvia, pasaban calamidades como las nuestras 
(bueno no hacían guardia en los vivacs, pero que cono nosotros tampoco en el cuartel), 
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compartían su agua y comida con la tropa, y el agua del mar les mojaba como a todos. 
Algunos también se perdían en el campo, a pesar de ser Alféreces o Tirillas cosas que 
pasan. También tenían sus puntos de mala baba, pero nosotros también éramos la 
leche de cabroncetes. ¿O no? Pues eso. Perdón que se me ha ido la olla...  

Pues en ese sentirnos acosados, perseguidos y probablemente capturados pues 
aun no habíamos hecho la evasión y escape y como nos habían dicho que no darían 
pal pelo, pensamos que era ese día, osease canguelo al máximo. Nadie sabe cómo se 
nos encendió el automatismo a casi todos y a pesar de nuestro novatismo, pelonería, 
inexperiencia y demás. Nuestro cerebro comenzó a controlar nuestro miedo y 
reaccionamos como nos habían ensañado. Como era de noche no corrimos, 
andábamos lentamente, nos ocultábamos tras las matas, árboles y rocas, y cuando los 
perseguidores nos cercaban nos pegábamos al suelo rodeando un arbusto como una 
albóndiga o algo similar, escondiendo nuestra arma bajo nosotros y sin pestañear, la 
inmovilidad es clave para pasar inadvertido en la noche, la templanza me hizo 
permanecer quieto como una roca mas del paisaje y los que me perseguían pasaron a 
2 o 3 metros o menos de mi sin percatarse de mi presencia, arropado por las ramas 
que pendían de un matorral, en cuya base me había enroscado y cubierto con su 
follaje. Así salve el tipo, escondido e inmóvil, tanto yo como casi todos gracias a la 
inmovilidad y el sigilo pasamos inadvertidos entre las filas de los perseguidores. Solo 
capturaron 3 o 4 de 28 o así que éramos. No está mal ¿verdad? No tuvimos que acudir 
finalmente al punto de reunión, pues cuando se vio que era prácticamente imposible 
capturar a ninguno mas, se dio por suspendido el ejercicio y nos avisaron para que nos 
concentráramos donde estaba nuestro sargento.  

Pues bien al final de la salida seria el jueves por la noche nos preparamos para un 
nuevo golpe de mano. Pero al desembarcar de los camiones nos llevaron a un sitio, 
que no sé aun cual es, donde había un bunker de esos de la guerra civil, así nos 
hicieron parapetarnos en un terraplén a unos 4 o 5 metros de el.  

Comenzaron a llamarnos y a quien llamaban se metía en el bunker, cuando salía 
no sabíamos por donde ni como, pues no regresaba a nuestro lugar entraba otro. 
Nosotros solo oíamos ruidos y luces por las troneras de muy corta duración. Unos 
gritos que se nos antojaban de dolor, y otros de amenaza que salían del interior de la 
construcción mientras había algún compañero dentro, al tiempo que se iluminaban 
ciertas zonas de la construcción debido a las detonaciones que se producían dentro, 
detonaciones de cetme, cuyo fogonazo despedía luminosidad a través de las troneras, 
que en otro tiempo servían para apostar ametralladoras y soldados. Y que hoy servían 
para hacernos pasar, una vez más, las de Caín. Seguíamos pensando entonces que al 
que entraban le ponían como a un eccehomo a bofetada o a saber qué más. Y lo de las 
detonaciones sobrecogía. A demás como no volvíamos a saber nada de los que 
entraban pues peor que peor.  

Por fin me llamaron, me hicieron dejar el arma y el correaje cerca de la entrada a 
un monitor que lo recogió. Las instrucciones fueron claras y concisas, entra por el 
pasadizo y sal del bunker como puedas.... por cierto solo hay una salida posible... Un 
empujoncito y para adentro.  

Me pegue a una de las paredes y la oscuridad se fue haciendo casi total, hasta 
que se acabo el pasillo y gire, no recuerdo a qué lado. Seguí unos metros lento pero 
ACOJONADO del todo, a ver ¡como estaríais vosotros!, de repente sonó un disparo de 



 

U.O.E. 

5º ESTOL 

La U.O.E. de Cuesta 
Por Jose E. Cuesta Castro 

 

 

T E M P U S  E S T  O P T I M U S  M A G I S T E R  
(El tiempo es el mejor maestro) 

Pág. 24 de 38 
 

cetme a unos centímetros de mi oreja izquierda lo que me permitió ver durante un 
segundo que estaba en una sala con varios pasillos, y la figura de un monitor que 
comenzó a gritarme y a darme con la culata del chopo en los riñones y por donde 
pillo... Así que acelere el paso pegado a la pared para zafarme de este desagradable 
hombre. Encontré el primer pasillo con la mano derecha, e intente ir por él, pero joder 
estaba más bajo que el primero y la mano no tanteo hacia arriba así que al 
desplazarme en su interior, el dintel quedaba unos centímetros más bajo que yo con lo 
que me di un tremendo coscorrón en la frente, que sonó a hueco (por razones obvias) y 
que me hicieron dar mi primer gran grito de dolor, ahora sabia por que oía los quejidos 
desde fuera, no eran a causa de los monitores que empujaban más que golpeaban 
eran porque te dabas unas leches tu solito contra los bordillos y dinteles que no veas.  

Continué así durante un rato interminable, mientras que por diversos lugares se 
encontraba uno con otros monitores que disparaban cerca de ti te empujaban y 
chillaban. Así recorrí una buena cantidad de pasillos y salas, (imagino que pasaría 
varias veces por el mismo sitio) y se me hizo eterno y kilométrico el encontrar la salida. 
Al fin entre en una sala que tenía un ventanuco algo mayor que las troneras que había 
ido viendo en mi paseo, unas troneras que de cuando en cuando tocaba para ver si 
daban mi medida, pero no la daban, eran bonitas pues dejaban pasar la luz de la luna 
formando unas bandas luminosas blancas. Pero esta vez no era una franja de luz 
blanca pálida, si no un cuadrado no demasiado grande en principio, así que me 
acerqué a él mientras alguien me puso la zancadilla, me echó algo de agua, y disparó. 
Ese fue el peor momento. Vi la salida corrí hacia ella y de repente, a muy poco de 
escapar de esa tortura, caí. Caí al suelo y cuando me intentaba incorporar me 
golpeaban volviendo a caer, que desesperante que sensación la salida a pocos metros 
y algo te retenía, no podía llegar me faltaba poco y si embargo estaba aun tan lejos... 
Por fin reaccione automáticamente, sin sentir el dolor de los golpes ni las detonaciones 
ni nada de nada, solo una idea fija nublo mi sentido, saltar por la ventanita al exterior, 
mi fuerza se doblo y en un pronto salto, algo reflejo, me lance en una carera de tres o 
cuatro di un salto y como si fuera a lanzarme a la piscina estire los brazos y comencé a 
deslizarme por ese ventanuco, que tendría una anchura de unos 30 o cuarenta cm. En 
cuanto mis manos notaron la fresca brisa, se doblaron hacia abajo aferrándome al 
borde de la ventana mientras hacían fuerza para sacar el resto de mí desvencijado 
cuerpo. Pero con el obcecamiento casi inhumano que tenia por salir de allí no me 
percate que el borde superior del marco exterior de la ventana debía tener un alero o 
un ángulo distinto al horizontal, y mi coronilla golpeo este haciendo que mi morro diese 
otro golpe con el borde inferior, fue un golpe fuerte pero no dolió, no dolía nada de 
nada. Perecía que todo mi sistema nervioso estaba exclusivamente en la salida. Al 
tiempo que me golpeaba la cara con el borde, alguien echaba un cubo de agua helada 
en mi cara mientras décimas de segundo después mi tronco caía hacia el suelo un 
metro o así mientras mis piernas salían del bunker. POR FIN ESTABA FUERA, 
RESPIRABA AIRE FRESCO Y PURO... Dios mío que sensación de bienestar después 
de tanto rato en las entrañas de ese odioso bunker. Me nos mal que no tengo ni un 
ápice de claustrofobia... Pero alguno si la tenía y lo paso incomparablemente mal, muy 
muy mal.  
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DE LA VIDA CUARTELERA Y OTRAS 
ANECDOTAS 

 

¿Cómo eran los días en el cuartel?, ¿Entretenidos o aburridos?, ¿Cansados o 
descansados?, ¿Nos gustaban o no?  

Pues los días en el cuartel mejor dicho en la Unidad, pues el cuartel era 
totalmente ajeno a nosotros. No nos hablábamos con nadie del batallón, una vez con la 
boina verde puesta ni siquiera los mandos con los que nos cruzábamos se atrevían a 
algo más que a devolvernos el saludo. Un saludo que hacíamos con la mayor 
marcialidad posible energía y descaro como diciendo OJO QUE YO SOY ALGUIEN 
ESPECIAL. No porque les diéramos miedo, si no porque cualquier bronca, reprimenda, 
arresto o similares hacia nosotros era inmediatamente tomada como afrenta personal 
por nuestros mandos “a los que más valía no molestar, por parte de los del batallón”. 
Estos nos defendían a capa y espada llegando incluso a ir a “conversar” con los más 
altos cargos del TEAR si fuese necesario. Pero lo más común solía ser que ellos (los 
nuestros) quedaban en que cumpliríamos el arresto por cuenta de la Unidad o que nos 
reprenderían personalmente. Lo cual de puertas para adentro quedaba en agua de 
borrajas casi siempre en alguna leve llamada de atención. Como supone el lector me 
refiero a faltas leves omitir saludo o cosas así, porque si te liabas a bofetadas con un 
suboficial pues como que te comías el paquetazo sin remisión. Aunque a algún PN se 
gano alguna buena tunda o similar pero eso era lo de andar por casa NOS TENIAN 
MANIA PERSECUTORIA Y NOS JODIAN CUANDO PODIAN.... je je je casi nunca eso 
sí, pobres chicos. Pero de momento basémonos en la capacitación, que es lo que nos 
ocupa.  

Pasamos poco tiempo en el cuartel, la verdad sea dicha, pero con momentos muy 
intensos algunos parecidos al de la “BALA” de algún capitulo anterior (léelo coño). 
Básicamente éramos como fantasmas en el cuartel, como decía antes, nadie nos 
dirigía la palabra (algún curso nuestro despistado nos saludaba a lo lejos pero poco 
mas). Éramos para el resto del batallón algo por lo que tener sentimientos encontrados 
odio y envidia, pena y admiración, lastima y respeto. Odio porque no éramos como 
ellos, envidia por que querían ser como nosotros, pena por la “caña” que nos daban y 
admiración por aguantar lo que aguantábamos y ellos no, lastima por ver nuestro 
estado casi famélico y lamentable físicamente y respeto porque a la vez estábamos 
fuertes y hacíamos lo que no se atrevían a hacer ellos porque estábamos en la ELITE 
de la Infantería de Marina.  

Nosotros a su vez tampoco nos acercábamos a ellos, ni en la cantina... Por varias 
razones a saber: Por que comenzamos a tener el sentimiento de ser los mejores, 
porque ellos eran el batallón y nosotros hacíamos “otras cosas” que no podíamos 
compartir con ellos. Nuestro entrenamiento era totalmente diferente al suyo, más 
temerario más duro más más más más. No teníamos nada que compartir en ese 
aspecto. Y otra razón es que comenzamos a juntarnos con los veteranos de nuestra 
unidad y a hacer grupos de amistad que a su vez tampoco tenían relación con el resto 
del TEAR, otras bromas, otro léxico, y a demás porque si surgía la ocasión pues para 
pelearnos entre nosotros nos peleábamos con los del batallón que entre otras cosas 
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para eso servían, que le vamos a hacer. Esto era así y ya está. No era un sentimiento 
de rivalidad ni mucho menos por que a fin de cuentas ellos no eran rivales en nada de 
nada, rivales eran las COEs contra los que sentíamos casi desprecio por que tenían la 
fama que nos merecíamos nosotros y en realidad pensábamos que eran tan pistolos 
como los demás, rivalidad con los Boinas verdes de los Marines a los que 
intentábamos hundir en la absoluta de sus miserias dejarlos en ridículo era como 
nuestro máximo objetivo, hacerlos quedar la mayor veces posible en ridículo y 
humillarlos eso era casi un clímax, casi como ganar el ORO olímpico, que placer daba 
verles tirados como trapos, como despojos humanos. Esto lo conseguíamos 11 de 
cada 10 veces (nótese él numero que está bien puesto), por que andar lo que se dice 
andar era superior a ellos, con una marcha de 15 Km. (o sea una marcha floja floja) 
estaban pá los restos. En fin los yanquis son así de infantiles.  

Pero sigamos con lo nuestro, la vida en la unidad era sumamente entretenida y 
gracias a dios contaba con algunas horas libres para hacer ciertas cosas que 
cultivaban el espíritu y alegraban el corazón (léase emborracharse), yo no que no me 
dejaban por crío. Pero si alguno se piensa que a partir de ahora va a leer juergas y 
entretenimientos se equivoca muy mucho porque nosotros éramos de la UOE, 
capacitantes (en algún sitio he leído CAPACIPERROS, ¿no Boiro?) nuestra diversión 
era esa ser CAPACIPERROS 24 horas al día. Y vaya si nos divertía.  

Nos levantábamos a las 7 con el toque de diana... siempre que a algún 
“espabilado” no se le ocurriese levantarnos a las 3 o a las 4 o las 5 o las 6 (como la 
canción de sabina: Y nos dieron las 1 y las 2... las 3 y las 4... etc. Por supuesto a la 
carrera, siempre a la carrera. Nosotros hacíamos las imaginarias y los rebajados o 
excluidos del curso hacían los servicios de cuartelero mientras duraba la instrucción, 
porque si te tocaba cuartelero al regreso del entretenimiento tenias que terminar tu 
servicio (no pienses que éramos abusones con los malitos y no aptos). Pues de 
entrada desayunabas si podías, cosa poco habitual... la de desayunar claro. Porque 
tenias que ir a la carrera y con una cola de espanto que te consumía el tiempo o porque 
tenias limpieza después de la imaginaria y entonces ¿para qué molestarse? 
Desayunábamos lo que podíamos en el comedor o bien algo que teníamos agenciado 
en la taquilla, lo que fuese.  

Como ya comente anteriormente corríamos y hacíamos instrucción de combate, 
pero con el paso de los días cada vez hacíamos menos tablas y mas combate y pista 
de aplicación (por dios que odio le tengo a la pista y que malo era haciéndola... Señor 
Señor que cruz). También íbamos a unas casas abandonadas donde hacíamos 
combate en población, eso estaba bien si no fuera porque íbamos a paso ligero hasta 
ellas, ja ja ja terminé acostumbrándome. Por supuesto que, como no podía faltar, 
hacíamos bastantes prácticas de tiro en campo soto (no estoy muy seguro del nombre). 
Y por supuesto NOS DIVERTIAMOS en la unidad y en el club de tropa. Salir salíamos 
poco, la verdad, era algo molesto pasar revista y mas a nosotros que como nuestros 
oficiales no hacían guardias pues como que no teníamos un día de mano suave en la 
revista ya que los otros oficiales nos miraban con lupa ¿nos tendrían manía?. Tan 
exageradas eran nuestras revistas de paseo que cuando conseguí el curso de 
paracaidista y me puse el "roquisqui" en la sahariana de paseo el teniente de guardia 
me dijo que con eso no salía, que no había ningún soldado en infantería de marina con 
el curso y que si no venia el oficial o el suboficial de día a explicarle por que lo llevaba 
que no salía de paseo (imagino que pensaría que me lo puse para tirarme el pegotazo). 
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Así que me volví a la unidad y se lo dije al suboficial de día, pero ya no salí porque se 
me fue el tiempo en solucionarlo, este creo que fue a ver qué pasaba pero ya me dio 
igual. Por supuesto que más adelante salía con normalidad con mi "roquisqui", 
FALTARIA MAS “eso me pasa por ser el primer soldado paracaidista de la infantería de 
marina, por listo”.  

Como habrá notado el sufrido lector en este capítulo se mezclan cosas de la 
capacitación y de la vida en el estol... hummm bueno en EL PRIMER ESTOL, claro 
está el mío, de los demás no hablare a penas ni bien ni mal por razones lógicas ya que 
la relación no era mucha, salvo en el cuartel, pues como todo el mundo sabe cada estol 
funcionaba por su cuenta y riesgo. No en vano cada estol tenía un capitán, un teniente, 
un alférez, 4 sargentos y unos 6 cabos primeros mas otros tantos cabos especialistas y 
unos 30 cabos segundos (cabos verdes). Éramos muchos entonces ahora hay bastante 
menos gente, al menos de tropa. Hace unos días visité a la unidad en Cartagena, 
durante unos ejercicios, lleve una ampliación de la foto de mi estol en el 79 y me lleno 
de asombro, pues no sabía que eran menores los Estoles, cuando incluso el Tte. Col. 
Contaban con el dedo cuanta gente había, los contaban medio sorprendidos medio 
añorantes. Alguien me pregunto ¿Tanta gente había en el primer estol?... Hummmmm 
¿tanta?.. Pues eso es un estol normal y faltan algunos que no estaban ese día, ¿pero 
es que ahora no son así los Estoles?, respondí... pues no ahora son más pequeños no 
tienen tanta gente, me dijeron. La verdad es que desconozco la composición de los 
Estoles actualmente... pero he de reconocer que me hizo gracia ver como contaban las 
caritas de los que aparecen en la foto.  

En capacitación vivíamos en el cuartel incluso bien, la verdad, pues no recuerdo 
que se nos puteara (al menos a mi), por parte de los veteranos, alguna chorrada como 
levantarnos de madrugada a formar pero nada en particular nada destacable que yo 
recuerde ni siquiera cuando fui veterano. Pues no recuerdo yo ninguna historia rara 
durante la capacitación. Si recuerdo una llegada de capacitantes a los que se les hizo 
alguna perrería subida de tono, pero solo una, a los demás cursos se les gastaba una 
broma la primera noche pero nada exagerada ni vejatoria ni lesiva ni cosas así. El caso 
es que el resto del tiempo lo único que teníamos que tener presente es que nosotros 
éramos los nuevos y que igual que la escala de mando había una escala de veteranía 
que era respetada por todos, aun que a alguno no le gustase demasiado. También 
recuerdo que los que mas en contra estaban de esa escala veterana, cuando eran 
nuevos, se volvían los mas tiranos de los veteranos cuando tenían a alguien a por 
debajo, supongo que es ley de vida “nunca sirvas a quien sirvió” dice el refrán y con 
toda la razón.  

Durante la capacitación teníamos que dejar sitio en el sofá de la tele a los 
veteranos y poco más, algún recadillo al club de tropa, a veces a costa de nuestro 
bolsillo, pero convidábamos con gusto prácticamente todos. Por lo demás hacíamos 
vida al margen de los Estoles que además estaban casi siempre fuera de la Unidad. 
Recuerdo que en una ocasión nos aconsejaron por orden del capitán, de capacitación, 
ir a ver la recién estrenada película PATOS SALVAJES, que trataba de un COMANDO 
de MERCENARIOS en África. Fuimos prácticamente todos, claro está, y me ocurrió 
algo que supe aprovechar más adelante. La película era para mayores de 18 años (en 
aquella época la vida era así) y pedían el carné si dudaban de tu edad, evidentemente 
mi complexión y cara me delataban como menor de esos 18 años por lo que no podía 
entrar nunca a ver esas películas para mayores. Películas que todo el mundo ansiaba 
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ver a la edad de 16 o 17 pero que no podíamos. Pues el caso es que llegue al cine con 
mis compañeros y al entrar nadie se atrevió a pedirme el carné. Así que pensé que 
como iba de uniforme algo pasaba.  

Con el primer permiso de navidad yo que era aun un chiquillo no podía evitar, lo 
juro que no podía, el llegar a mi barrio en Madrid e ir de uniforme para tirarme el rollo 
con mis amigos y amigas, amén de que era obligatorio y en esa obligatoriedad me 
excusaba para fardar y vacilar, cosa normal en esa edad. Pues íbamos a los bares y 
mis amígueles no podían pedir más que alguna cañita o claras (cerveza con gaseosa) 
pero nadie les ponía ni cubatas ni bebidas de índole fuerte, antes no podíamos beber 
esas cosas. Pero qué coño yo SI, así que para tirarme el pisto pedía Whisky o 
cubalibres y los pedía para todos... ja ja ja es que el uniforme mandaba mucho... nadie 
me ponía pegas ni ná de ná. Y una vez decidimos ir al cine pero en el grupo de amigos 
había algunos de 18 de 17 otros de 16. Los grandes decidieron joder con el cine e ir a 
ver una de mayores (no recuerdo cual) pero fuimos todos unos a sabiendas de poder 
entrar y otros a ver si se colaban. Yo con mis dudas pero de uniforme (que estaba yo 
muy aparente hombre) saque mi entrada y pase sin ningún problema y sin pedirme el 
carné de identidad... como un hombretón. Al término del cine me reí mucho de todos 
los demás por bobos. Que queréis si es que todos necesitamos alguna vez nuestro 
momento de gloria. Dios como disfrutaba... entrando a las discotecas mas tarde de las 
10 de la noche, cines, bares, salas de fiesta y todo estaba a mi alcance. Lo mejor de 
todo era dar EVIDIA a mis amigos. Sobre todo por que invitaba a alguna amiga a venir 
conmigo y a ella tampoco le ponían pegas... JODER COMO DISFRUTABA YO 
ENTONCES.... ja ja ja ja (si es que tengo que reírme).  

Haciendo honor a la verdad también recuerdo un día que no se cual fue la razón 
pero nos vimos en el patio desde las 5 de la tarde hasta no se qué hora, algo 
habríamos hecho mal, de faena y remangados con el mosquetón. Nos ordenaban 
reptar, correr, reptar con los codos, correr, tabla de combate, correr, reptar... así 
durante varias horas. El caso es que recuerdo el castigo pero no la razón, fue muy 
molesto más que nada no por el ejercicio o el “puteo” si no por que como el patio era 
también el del club de tropa pues jodía bastante ver como entraba la gente a tomarse 
sus pelotazos y a sacarse la sillita con el cubatita a ver el show por que el espectáculo 
era digno de ver y de gozarlo (yo hubiese hecho lo mismo). Entre el público asistente 
que nos observaba divertidos unos, lastimosos otros... cabrones los más, siempre 
había quién cuando pasabas cerca de ellos te decían... ¿NO QUERIAS UOE?... PUES 
TOMA UOE JA JA JA JA.... lo peor es que solían ser cursos nuestros. Menuda panda 
de mari... en fin qué le vamos a hacer. Como ves servíamos incluso para entretener las 
tardes de asueto y divertir a la tropa aburrida. HACIAMOS DE TODO ¿verdad?  
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LA EVASION Y ESCAPE 
 

Esta era la penúltima prueba que nos faltaba por realizar. Prueba que como la 
mayoría de ellas no sabíamos cuándo ni cómo ni donde la haríamos, pero 
evidentemente habría que hacerla. Aunque haciendo honor a la verdad deseábamos 
contadas nuestras fuerzas que se olvidaran de realizarla en esta ocasión ja ja ja... que 
infelices éramos, ¡LA HICIMOS! Esta consistía en caer prisioneros y realizarnos un 
interrogatorio, ni más ni menos, poca cosa dicho así. A fin de cuentas en el según lo 
que aprendimos, en el CEIM, la famosa convención de Ginebra daba la seguridad de 
que no podíamos ser torturados o maltratados. Ósea que debían tratarnos con dignidad 
y preguntarnos sobre nuestras actividades unidad o pretensiones pero de un modo 
humano y casi casi si queríamos. Solo teníamos obligación de responder el número de 
chapa y el nombre y graduación... y nada más una cosa fácil a una celda digna y a 
descansar. De momento teníamos serias dudas a la pregunta del número de 
identificación... ¿será la chapa esa que se lleva al cuello?... claro hombre esa misma 
pero coño si no teníamos ninguno no existían, valla primer problema... hummm y si 
caíamos en manos de alguna tropa algo bárbara... digamos como angoleños, zulúes, o 
similares gentes que joder no tratan bien ni a sus mujeres... y menos después de lo que 
se veía en las guerras de independencia africana. Bah no pasa nada solo era la mili no 
había guerra ni nada parecido, eso era un consuelo...además... pensábamos que de 
todas formas éramos soldados y la caña llegado el caso sería para los oficiales y 
suboficiales... ja ja ja. Nada esto estaba chupado, sin pegas. Pasar un rato algo 
incómodos pero nada.  

Poco a poco nos acercábamos a la fecha designada y nos dieron unas normas 
digamos algo mas diferentes. Para empezar nos dijeron que dar información al 
enemigo era traición y que podían fusilarte por ello, joder empieza mal esto... También 
decían que nosotros no llevábamos galones ni identificaciones en el uniforme... Adiós a 
que supiesen quien es el oficial (al menos a primer golpe de vista), Ha y otra cosita algo 
más ¿molesta?.. Sí, digamos MAS MOLESTA... Que si nos trincaban pues que a los 
boinas verdes y similares no se les aplicaba la Convención de Ginebra, claro no de un 
modo oficial que estaba feo... pero qué más da si te iba a caer la del pulpo. Malo malo 
pues ya pensábamos que en esta pruebecita alguno iba a recibir estopa.  

Para animar el cotarro los veteranos, para entretenerse con nosotros, entre 
cubata y caña, nos decían más o menos: Os queda poco para la evasión y escape, 
joder como os van a poner.... una vez a uno le rompieron los brazos... Una vez a uno 
se lo tuvieron que llevar casi desangrado... A otro le metieron tal paliza que no le 
conocía ni su madre... Ala a acojonar a los capacitontos... mira que bien la diversión.  

Luego, cuando es uno veterano, se entiende lo que disfrutaban ellos en ese 
momento, je je je... era la mar de divertido hacérselo a los capacitantes. Nos hablaban 
de heridas, golpes, roturas de huesos, de meter al personal colgado de los pies en un 
pozo con agua, de partes y denuncias puestas por los médicos al ver los tratos 
recibidos... Incluso que esto estaba prohibido hacerlo por el alto mando, pero como 
aquí se pasaban todo por el forro de los cojones lo hacían.... procurando no matar a 
nadie... aunque si pasaba decían que había sido haciendo rappel o despeñado en una 
marcha. ERAN MAS BRUTOS QUE LA LECHE... MENUDA TROPA SEÑOR SEÑOR.  
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Así es que la idea de que no soportaría aquella historia se hacía más y más 
clara... me decía a mi mismo joer si no tengo yo ni dos tortas ya me dirás, al primer 
grito canto hasta la tarara y lo que me pidan... claro yo no soy el gallego o cascabeles o 
tal y tal (unos compañeros)... en fin que sea lo que dios quiera. Así entre cavilaciones y 
demás salimos al campo un día como tantos otros a patear y dar golpes de mano uno 
de tantos ejercicios a los que ya estábamos habituados. Como siempre en una casa 
semiabandonada montamos el campamento cerca del puerto de Fates. Como siempre 
hicimos marchas nocturnas y diurnas, cruzamos el puerto de Fates, nos pintábamos, 
preparábamos y dábamos golpes de mano.  

Una noche nos indicaron un nuevo golpe de mano (como siempre) así que 
preparábamos el equipo, lo silenciamos para no hacer ruido, pintura de corcho, etc... 
salimos a formar a la calle y a pasar la revista pertinente. Era entonces mediados de 
diciembre una noche ventosa con amenaza de lluvia, poca luna y muy fría. Una buena 
noche para un golpe de mano pues el viento era fuerte. Pasamos, como siempre, uno a 
uno la revista de equipo saltando sobre el terreno. Pero de repente sin más ni menos 
comenzaron a gritar y a empujarnos nos quitaron el armamento sin llegar a atinar ni 
cómo ni por qué... nos convirtieron en prisioneros de guerra...y nos cachearon.  

ASI SIN COMERLO NI BEBERLO nos encontramos a empujones y alguna que 
otra patada (no demasiado dolorosa la verdad) atados de manos y en el suelo de 
rodillas con las piernas abiertas y la cara tapada por la especie de pasamontañas que 
usábamos, estábamos de tres en tres o de cuatro en cuatro (no recuerdo muy bien) 
pegando nuestro pecho y partes genitales a la espalda y el trasero del de adelante 
(todos de rodillas) el primero pegado a la pared.  

En breve tiempo comenzamos a desmoronarnos. Comenzaron a coger a uno de 
nosotros de una forma poco ortodoxa, solo oíamos como caía al suelo o notábamos 
como golpeaba, al levantarse a tirones y empujones, a los que tenia al lado. 
Empezaron los gritos en algún lugar cercano, quejidos de dolor y miedo. Al tiempo 
sonaban golpes de bofetadas, patadas y golpes en diversas partes del cuerpo de los 
que llevaban a la sala de confesiones. Al poco rato oíamos quejarse muchísimo a uno 
de los nuestros y de repente al sanitario que nos acompañaba que era del TEAR, 
mantuvieron una discusión casi perpetua entre el y nuestro sargento, gritaban en un 
tono desafiante ambos. VOY A DAR PARTE AL CORONEL DE TODO ESTO, ESTAN 
DESTROZANDO A ESTOS CHICHOS decía el sanitario. QU COJONES VAS A DECIR 
TU NADA AQUÍ LAS COSAS SON ASI, ESTOS SON PRISIONEROS Y TIENEN QUE 
CONFESAR Y SI ME TOCAS MUCHOS LOS HUEVOS TE PONGO PEOR QUE A 
ELLOS A OSTIAS (que majo el sargento). PUES NO PIENSO PRESTARME A CURAR 
A NADIE, LLEVO COSIDOS A TRES CON SUTURA POR VARIOS SITIOS, HAY UNO 
QUE HE TENIDO QUE PONERLE MAS DE 30 PUNTOS DE UN CORTE... LOS VAN A 
MATAR Y NO ME HARE RESPONSABLE... etc. etc. así hora tras hora.... Mientras los 
gemidos se hacían más cercanos pues cada uno que entraban era un poco menos lo 
que me quedaba a mí para entrar. Bueno pues todo eso era la música de fondo...  

El resto provenía de los interrogatorios. Preguntaban a cada uno quien era... 
mientras se oían mamporros... ¿QUIÉN ERES?, ¿QUÉ HAS VENIDO HA HACER?, 
¿CUÁNTOS SOIS?.... alguno respondía SOY FULANO DE TAL; CAPACITANTE... el 
numero pues no (si no teníamos)... La respuesta era contundente ¡OTIA MI 
SARGENTO UNO QUE HABLA NUESTRO IDIOMA! ¿SI? PUES DARLE PAL PELO 
HASTA QUE HABLE POR LISTO... y comenzaban los palos y los quejidos... VES 
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COMO HA QUEDADO ESE PUES TU VAS A QUEDAR PEOR AUN... se oía. A esas 
alturas los nervios jugaban malas pasadas, a mis lados oía cuchichear a mis amigos, 
alguno lloraba otros reían de puro nerviosismo pasaban por detrás los guardias y 
cuando oían algo daban un empujón o culatazo al último de la fila. Con lo que se 
conseguía el efecto domino pues el ultimo en esa posición de equilibrio y dolor 
golpeaba al de adelante con su cara en su nuca y este al de adelante y el segundo al 
primero que daba un jetazo en la pared. Cosas de la física. Ya veis incluso física 
aplicada se aprendía en la UOE. De cuando en cuando y para mermar mas nuestro 
ánimo nos echaban agua helada en la espalda por el cuello para que cayera 
directamente en la piel y no en la ropa, Uf que impresión mas mala por que como uno 
daba un respingo, pues vuelta al efecto domino.  

De repente me tocó a mí, me cogieron de la ropa por la espalda y de un fuerte 
tirón me levantaron del suelo sacándome de mi sitio y medio arrastrándome con las 
manos tapadas y lo ojos vendados, no veía y tropezaba con los pies de los que aun 
estaban de rodillas, en ese pasillo donde nos tenían, las piernas medio adormecidas 
por el largo tiempo en esa posición tan incómoda no me respondían lo suficiente. A 
todo esto hay que añadir que el miedo y los nervios se apoderaron de mí hacía ya 
tiempo. No me dio por llorar ni por reír ni por nada de nada, simplemente era un 
muñeco que casi ni sentía ni padecía.  

Me tumbaron boca arriba de un par de golpes y un cabezazo en el suelo que di al 
caer me produjo una sensación de total indefensión. Estaba a su merced y no podía 
hacer nada. Comenzaron a preguntar a gritos ¿QUIÉN ERES?, ¿CUÁNTOS SOIS?, 
¿QUÉ HACES AQUÍ?.. ¡CONTESTA CABRON!... (Poco más o menos)... recordé la 
frase de “este habla nuestro idioma...” así que decidí no decir ni mu... y eso hice. Calle 
como un muerto y aguante varios golpes en mis costillas. Pero no dije ni un ¡AY! 
Mientras preguntaban echaban agua a lo bestia desde un cubo o bidón en mi boca y 
nariz, lo cual daba una sensación de ahogo y de falta de aire muy molesta. El suelo era 
una mezcla de agua, ceniza y arena que formaba una pasta pegajosa, seguía oyendo a 
alguien quejarse y gemir muy cerca, gritaba y se dolía. En un momento determinado 
me dijeron, mientras de fondo el sanitario discutía con el sargento la conveniencia de 
evacuar a uno que está mal herido, ¿NO QUIERES HABLAR..... ERES MUY 
MACHOTE NO? el tono cambió y no era tan amenazador, mira lo que te va a pasar si 
no hablas... pero tú quedarás peor..... me levantaron mi venda de los ojos durante uno 
o dos segundos y delante de mí a unos 4 metros o así iluminaron a uno de mis 
compañeros que era atendido por el sanitario mientras le gritaba al sargento. El 
capacitante estaba hecho una bola apoyado en el suelo y la pared, encogido y 
sangrante desde la cabeza a los pies. En esa posición de ovillo acurrucado en un 
rincón, el sanitario le colocaba unas vendas llenas de sangre. Tenía vendada la cabeza 
y parte de los brazos, la sangre se le notaba a través de ellas y de su ropa, él gritaba 
de dolor y pedía por favor que no le pegaran mas, la luz que iluminaba la escena era 
tenue casi nula, como la de un quinqué lejano. Fue como una imagen fotográfica que 
aún conservo en mi retina y que aún conservo. Por unos segundos dude, deseaba dar 
mi nombre y que me dejaran, esa imagen me aterrorizo. Volvieron a taparme la cara 
echándome más litros de agua para impedir mi respiración y me dieron algunos golpes. 
Mientras seguían los chillidos y las discusiones, alguien me pregunto de nuevo 
¿CUÁNTOS SOIS?, ¿CÓMO TE LLAMAS?, ¿QUÉ HACES AQUÍ?... rápidamente 
como el rayo pensé en el que vi lleno de sangre, pensé en mi y en mi madre y 
hermana... TENIA MUCHO MUCHO MIEDO, pero callé... volvieron a preguntar y callé 
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de nuevo. Recibí algún golpe más y me sacaron arrastras, mientras traían a otro. A los 
pocos minutos le oí decir ME LLAMO FULANO DE TAL y me alegre por mí. Lo había 
conseguido este alfeñique se superó a sí mismo, no consiguieron sacarme ni un AY de 
dolor, nada absolutamente salió de mi boca. Pero como es evidente muchos callaron 
como yo otros dijeron lo que les permitía esa convención de Ginebra pero nadie revelo 
datos al margen de eso.  

Cuando todo a cabo nos ataron el pie derecho al de adelante y al de atrás 
formando una fila y con las manos aun atadas. Nos comenzaron a subir a un camión. 
El camión tenía el portón de atrás con un escalón a una altura considerable. Con 
normalidad había que subir amarrándose o ayudados por el de arriba. En esta ocasión 
subieron a los dos primeros, pero a los demás solo les ayudaban un poco. El mantener 
el equilibrio era casi imposible, de cuando en cuando, creo que tres o cuatro veces, 
alguno caía desde el escalón, y como llevaba el pie atado al de arriba y al de abajo, 
arrastraba a los que ya estaban subidos al suelo tras el. Por fin subimos todos y 
comenzó el viaje y una tormenta de tres pares de narices. Paro el camión en algún sitio 
alguien nos soltó los pies a dos o tres de nosotros los bajaron y los dejaron ahí sin más. 
Solo les dijeron mañana a las 9 en el campamento. Más tarde me toco a mí y a otros 
dos.  

Llovía a mares, el viento era muy fuerte y con la lluvia parecía que te estaban 
echado agua con una manguera de presión, el frío era intenso. Llevábamos puesto solo 
la camiseta y la guerrera. Como a estas alturas ya éramos algo más pillos que al 
principio, habíamos escondido en diversas partes de nuestro cuerpo algunas cosas por 
si acaso. Yo en una bolsa estanca llevaba cerillas y papel higiénico, de las raciones de 
campaña, en la caña de la bota dentro del calcetín, y una linterna pequeña que llevaba 
otro en algún sitio. Usamos la linterna porque evidentemente lo que yo tenía no tenía 
mucha utilidad en ese momento. Comenzamos a andar pero en sentido contrario al 
camión por si nos encontrábamos a alguno más adelante. Los perros de las casas 
cercanas ladraban cuando notaban nuestra presencia. Pasamos mucho frió y 
andábamos sin saber donde estábamos calados hasta los huesos. Uno decidió que lo 
mejor era refugiarse en un puentecillo que pasamos salió de la carretera y bajo 
apoyándose en algo que pareció una piedra con musgo... je je je... era el lomo de una 
vaca o toro que había pensado eso antes que él... apareció el tío subido unos 
segundos en el animal mientras este salía corriendo mientras mugía. Nos reímos un 
poco pero no demasiado. Decidimos llamar a alguna casa, porque era imposible seguir 
a cruzar el puerto de Fates en esas circunstancias. Llamamos a una casa que tenia luz 
y nos atendió una mujer compresiva y muy buena que nos dio algo de leche tibia con 
coñac y nos dejo el pajar para dormir. Así que eso hicimos y nos acomodamos 
empapados en el pajar. Recuerdo que algo me despertó esa noche algo como si me 
rascaran en la barriga... abrí los ojos y tenia encima de mi estomago una rata, me moví 
un poco y seguí durmiendo pues mi agotamiento llegó a poder más que mi aversión a 
estos animales... me daban igual, al menos esa noche. Por la mañana nos hicieron una 
fogata y secamos nuestras ropas, mientras desayunábamos leche con pan tostado 
aceite y azúcar, algo de coñac unos cigarrillos que nos ofrecieron. Todo un lujo. Así 
más tarde cruzamos el puerto de Fates y llegamos al campamento, la verdad que algo 
tarde serían las 10 o así. Así que al regreso el capitán después de darnos un buen 
rapapolvo y el sargento que nos estuvo buscando y nos encontró en el molino de aceite 
fue el que nos llevo al campamento... entre los dos decidieron que volviéramos a cruzar 
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el puerto regresáramos al molino y volviésemos de nuevo... DIOS para habernos 
matao... ala andandito para FATES otra vez... en fin gajes del oficio.  

Esta prueba ya estaba pasada. Por fin y ya nos quedaba solo unas 2 semanas de 
capacitación y en esas semanas la supervivencia.  

NOTA: para los que piensen mal... el herido era uno que lo simulaba, la sangre 
era mercurocromo, los gritos eran puro teatro, los golpes palmadas o palos en las 
paredes y el suelo, y no pusieron puntos a nadie... TODO ERA MENTIRA... pero 
NOSOTROS CREIAMOS QUE ERA REAL, TOTALMENTE REAL... solo nos golpearon 
algunas veces pero como medio de asustar porque no hicieron daño físicamente. Que 
luego hay mucho mal pensado y mucho bobo que lee las cosas como les sale de la 
entrepierna. NO FUE NADA DE MALTRATO HACIA NUESTRA PERSONA QUE 
CONSTE.  
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LA PRUEBA MÁS FAMOSA DE TODAS: 
"LA SUPERVIVENCIA" 

 

Bien, bien, bien.... un día cualquiera 8 días antes de la Navidad de 1979 partimos 
rumbo al campo para una semana típica de capacitación (marchas, marchas y 
marchas... golpes de mano, tácticas de operaciones especiales, etc.) como tantas 
veces.  

Pero esta se convertiría en algo especial. Estábamos a 9 días de finalizar nuestra 
“querida capacitación” así que por lógica pura si todo el mundo sabía qué pruebas 
típicas se hacían (conguito, evasión y escape y supervivencia como pruebas de 
eliminatorias y el resto escalada, orientación, golpes de mano, infiltraciones y el resto 
de cosas casi cotidianas como las tablas de combate (el ahora llamado CQB (Close 
Quarter Battle)..) o sea combate en población y demás cosas, y puesto que ya 
habíamos hecho todo menos una cosa, pues fácilmente deducimos qué nos quedaba 
por hacer y con sólo 8 días de campo... A ver,  pues no quedaban más que dos cosas 
que pensar HARÍAMOS SUPERVIVENCIA... o NO LA HARÍAMOS... ese era nuestro 
gran dilema... Sabíamos que la haríamos pero como la esperanza es lo último que se 
pierde manteníamos la ilusión viva y despierta en que se olvidarían de hacérnosla 
pasar... si a fin de cuentas estábamos escuálidos y medio muertos a esas alturas. Bah, 
que los mandos y monitores no son tan malos en el fondo, tendrán piedad de nosotros 
y no pasaremos la prueba... a fin de cuentas eran humanos... además en diciembre no 
hay ni lagartijas, ni casi pájaros, ni frutos, ni de nada en el campo... seguro que nos la 
perdonan. Eso pensábamos algunos y el deseo de no hacerla era tan fuerte y tan 
hondo que hasta mirábamos a estas alturas a los mandos y monitores COMO A 
SERES HUMANOS, con rasgos de personas con sentimientos, con la sombra de sus 
mujeres, hijos y familias... como padres o hermanos de alguien, como personas que 
cumplían su obligación pero que lo hacían ocultando sus sentimientos de pena hacia 
nosotros. En fin, tanto como hermanas de la caridad no, pero casi casi.  

Pues nada, salimos como siempre pertrechados de lo normal incluida la comida 
en forma de bocatas para todo el primer día (como siempre) así que dijimos “JOER SI 
NOS DAN LA COMIDA NO HAY SUPERVIVENCIA”... qué contentos íbamos hacia 
Grazalema. Pero heme aquí que a estas alturas ya había yo espabilado un poco, 
aunque no lo parecía, y mientras algunos cantaban y fumaban yo comenté a no se 
quienes que estaban más dentro de la caja del camión, que estaba pensando en 
esconder algo de comida (unas latas que llevaba) y algo de tabaco... por si acaso, que 
yo ya no me fiaba ni de mi padre. Ellos se rieron de mí obviamente, total eran ya tíos de 
22 años y yo había cumplido el día 4 de ese mes los 17... Qué gilipolleces decía este 
chico, pues no ves que llevamos comida y de todo “BOBO”.  

En fin que hice oídos sordos de ellos y acordándome de cómo nos hicieron 
prisioneros en la evasión y escape (en un día normal y como ahora), guardé unas latas 
de atún y sardinas que llevaba y un par de paquetes de tabaco y cerillas bajo la rueda 
de repuesto que iba en la caja del camión y tapado el material de la vista.  

Pues nada, llegamos a la zona, montamos un campamento base en un molino de 
aceite abandonado y nos hicieron ir a no sé dónde (no recuerdo) para tenernos 
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entretenidos lejos del equipo que habíamos dejado en el campamento. Tardamos poco, 
sobre una hora o así, al llegar nos mandaron recoger el equipo que se quedó en el 
lugar donde formamos al bajar del camión. Al llegar a las mochilas.... MADRE MÍA... 
estaban abiertas, no había comida, tabaco, estufas de campaña (coñac o whiskys) que 
alguno llevaba en poca cantidad... NO HABÍA NADA DE NADA, NOS LO HABÍAN 
QUITADO TODO y sin haber cenado aún... joder, joder, joder..... Se oía de todo: 
insultos, maldiciones, risas (por parte de algún monitor)... en fin, imaginaos cuando el 
sargento nos comunicó oficialmente que empezaba la supervivencia y que tendríamos 
que subsistir por nuestros propios medios los 8 días completos... EN PLENO 
INVIERNO... Se nos juntó el cielo con la tierra.  

Fue entonces cuando los que me vieron guardar MI MATERIAL DE 
SUPERVIVENCIA BAJO LA RUEDA... me miraron, se miraron, yo les sonreí, ellos me 
sonrieron, con esa sonrisa que denota que te la van a jugar; en ese mismo instante 
decidí cambiar de sitio mi material... lo que hice por la noche mientras estuve de 
guardia (voluntaria, qué remedio).  

Esa noche tuvimos bastante suerte, la pasamos relativamente bien con una 
pequeña marcha de reconocimiento y poca hambre pues veníamos comidos y algunos 
incluyéndome a mí habíamos devorado en el viaje parte de la comida que llevábamos y 
aún teníamos tabaco en los bolsillos... yo más porque acostumbraba a llevar varios 
paquetes repartidos por bolsillos, cartuchera y riñonera y varios tubos de cerillas 
estancos (por si acaso). En mi turno de guardia me acerqué al camión y saqué todo lo 
que tenía, cuidándome de dejar algo descompuesta y descolocada la rueda, llevé a un 
sitio concreto las cosas y las guardé bajo una pequeña roca oculta tras unas matas y a 
buen recaudo.  

Grazalema es una zona de sierra con cotas altísimas y muy pronunciadas. En 
ellas llueve día sí y día también, a cántaros, tiene el índice de pluviosidad más alto de 
toda la península ibérica, la humedad es tremenda. Pero me consta que es un paraje 
de ensueño, aunque en esos momentos más bien era aborrecible y muy, muy frío y 
húmedo (si no recuerdo mal). A la mañana siguiente, no sé cómo, el sargento tenía un 
pollo de esos gigantes... nos llamo a todos al rededor del pollo. El animalito se lo 
entrego a Grajales junto a un cuchillo y a mí una jarra de esas de acero inoxidable. Nos 
dijo, degollar al bicho y recoger la sangre en la jarra que es lo único que vais a tomar 
caliente en mucho tiempo. JODER, para mas colmo este Grajales no sabía degollar 
pollos y yo tampoco... así que sujetándole como pudimos empezó a cortarle el cuello 
por debajo del pico... pero como siempre falla algo el jodido cuchillo, no cortaba bien y 
más que degollarlo hizo una escabechina con el animal. Yo recogí la sangre en mi 
jarrita y de repente me dijo el sargento... "CUESTA TU MISMO QUE TIENES LA 
JARRA... ¡BEBE!"... y bebí... coño me bebí todo menos un dedo...yo que pensaba si 
este mata el pollo y yo tengo la jarra beberá otro... ya ves yo tuve que bebérmela... 
bueno a.C. estoy sin pegas... y puedes ver el acto en mis fotos de la comunidad... 
¡QUE ES VERDAD JOLINES!  

Al día siguiente, tras las consabidas marchas y el cansancio y sin comer nada, 
que aún se aguantaba bien, llegó la noche y el estómago empezó a pedir su 
combustible... “alguien” me preguntó por ciertas latitas que no encontraba... y me 
preguntó que dónde las había puesto. Yo le repliqué que en primer lugar eran mías y 
no de ellos (el hambre envalentona también) pero que de todas formas yo no las había 
cogido. Así que en un despiste fuimos y les dije que las cogieron los monitores, pues la 
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rueda estaba descolada (¿descolocada?) de mala manera y hurgada la lona de abajo, 
con lo que la conclusión era que había sido un registro. Quedaron convencidos ellos, 
de ese supuesto registro, que por otro lado no era nada anormal, pues ya nos habían 
registrado las mochilas en su momento.  

Así que fui manteniendo mis energías con las 4 o 5 latas que conservé bajo la 
piedra y los arbustos... y que comía en el momento de irme a “HACER AGUAS 
MAYORES”, o sea caca. Con esa excusa, iba, cogía la latita, me escondía tras los 
alejados matorrales y me la comía... Lo lamento por los ecologistas pero qué queréis... 
las latas, una vez vacías, las enterraba rápidamente donde podía... Si alguien 
encuentra alguna por esa zona, ya sabe de quién son, que me perdone 
GREENPEACE, AMEN.  

Bueno, pues los días los pasamos entre un hambre tremenda, que comenzó a 
cambiar los caracteres de la gente, nos hicimos menos compañeros a la hora de 
comer, más irritables, más huraños, más observadores con los demás (por si se 
detectaba comida) y en definitiva, más cabrones. Hacíamos constantes marchas, de 
todo el día, unos 20 o 30 Km. por patrullas. Mientras, otros se quedaban aprendiendo 
técnicas de supervivencia (hornos para ahumar, hornos de pan, pesca, vegetales 
comestibles, animales y su caza, etc.). Pescábamos como podíamos (anzuelos de 
madera, hilo, etc.) material artesanal... algunos pequeños barbos que ahumábamos en 
nuestro horno de ahumar... muy curioso por cierto. Hacíamos pan con la harina que 
nos daban (incomestible por cierto), cazábamos con lazos, trampas, etc. (nada de 
nada). Aprendimos a comer frutos silvestres y plantas... NI UNA COMIMOS... era 
invierno, unos días antes de Navidad, y no había ni frutos ni animalillos, ni leches... los 
peces apenas se movían en la gélida agua... o sea que aprender, aprendimos, pero 
comer, no comimos.  

Así que algunos optaron por conseguir comida por medios menos de manual, algo 
... je, je, je, je... menos ortodoxos... Coger algún pavo de las granjas de la zona (época 
en la que estaban listos y gordos para Nochebuena)... así que algunos fueron por 
uno.... con la idea de entrar al corral matarlo y traerlo para comerlo. No sabemos 
exactamente qué paso, pero vinieron sin el pavo... y nos contaron lo siguiente: saltaron 
a una granja con 4 o 5 pavos enormes... de unos 10 kilos (creo)... pero no pensaron 
que cuanto más gordos más mala leche tenían los pavos. Ninguno era de campo, así 
que decidieron trincar uno, pero el pavo los caló y los miraba como si fuese él el que se 
iba a merendar a uno de nuestros cuatro compañero... El cabrón del pavo resultó ser 
un tigre con plumas, que se tiraba a la cara de la gente... con MALA BABA DE 
COJONES, terminaron corriendo ellos delante de los pavos del corral... saltaban como 
canguros mientras glugluteaban con el moco rojo subido, y los perseguían, a estos 
futuros boinas verdes, que con sus cuchillos en la mano más parecía que se 
defendieran que atacaran...  

En la reyerta ganaron los pavos, demostrando que estábamos todos más verdes 
que la propia boina... En un momento, alguno pensó en liarse a tiros con los salvajes 
pavos asesinos pero como había que justificar la munición que se entregó al salir, y 
como éramos tan pelones que aún no teníamos los cartuchitos (en propiedad) para 
eventualidades..., pues no se atrevieron por si les caía calabozo.  

En conclusión, que volvieron con magulladuras, arañazos y moratones... y los 
pavos tan contentos. Ná, que no comimos.  
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En ese trance, uno sacó, de no sabemos dónde, una lata de sardinas o de algo 
similar, que se puso a comer con un trozo de pan del nuestro... que casi mejor hubiera 
sido una piedra. Pero le trincó el sargento, y le mando tirar el material al fuego, cosa 
que sin más remedio tuvo que hacer. Lo tiró y el sargento al poco se fue. Pues al darse 
la vuelta e irse, algunos se lanzaron a la lumbre desesperados, empujándose y 
peleando para coger la comida medio incinerada de las llamas, metieron las manos 
desnudas quemándose algunos y sacaron el género quemado comiéndoselo con 
avaricia y con unas miradas asesinas hacia el que se arrimaba. Así pasábamos los 
días en general, y siempre empapados, llenos de una humedad odiosa.  

Una de mis marchas fue hacia el pueblo de Grazalema, pero teníamos que 
encontrar la casa del cabrero como punto final y retornar al campamento, a la mañana 
siguiente. Llegar a la cabaña de este hombre nos llevó todo el día, desde las 10 más o 
menos de la mañana hasta las 5 de la tarde más o menos, justo al oscurecer. La 
marcha fue como ya se sabe, horrorosa, cansadísima, todo o casi todo el tiempo 
lloviendo, y muy flojos, que íbamos casi sin comer. Pues sólo nos daban un vaso de 
caldo al día, un trozo de pan y un huevo (si no nos morimos, de verdad). No éramos los 
primeros que iban a la casa del cabrero, ni los últimos, pero los que nos precedieron no 
dijeron ni media (en seguida sabréis porqué). El tramo final era un risco a casi 90º que 
tuvimos que escalar, casi desfallecidos, a una lentitud pasmosa pues las energías no 
daban para mucho. Llegamos por fin a la cima de una cota que era como una meseta y 
en la explanada de esa meseta había una cabaña, ¡LA CABAÑA DEL CABRERO POR 
FIN! Llegamos para descansar un poco, y decidimos llamar a la puerta por si nos 
dejaban sentarnos a la lumbre. Eso hicimos y nos abrió un hombre de mediana edad, 
curtido por la climatología y con evidente pinta de cabrero (boina, pantalón de pana, 
etc.). Me llamó la atención que el hombre ni se asustó ni se sorprendió, simplemente 
dijo “pasad, pasad, que venís calados”. Nos contó que él vivía en el pueblo que se veía 
desde ahí, y nos enseño las vistas. Que estaba en la cabaña porque tenía que preparar 
unas cosas y que se iba al pueblo en un rato. Lo que me pareció raro es que de 
oscurecida, si no vivía en la cabaña, estuviese, pues en el resto de cabañas de ese 
estilo hacía horas que no quedaba nadie (llamamos a varias que nos encontramos), 
También mi sorpresa ante el aplomo y el no llamarle la atención nuestra llegada y..... 
porque tenía un armario lleno de latas, sopas de sobre, café y no sé cuántas cosas 
más.... y sobre todo pan abundante del día... ¿Qué raro, no?... Bueno, pues el buen 
hombre nos preparó en un pis pas unas sopas, abrió unas latas, partió el pan y nos dio 
un ágape de cojones.... que terminó con café y leche de cabra... JODER NOS 
PUSIMOS MORADOS EN MENOS DE UNA HORA. Nos despedimos y volvimos tras 
nuestros pasos. Llegada ya la madrugada, lloviendo, encontramos una casa 
abandonada y decidimos meternos en ella para dormir un poco, pues llevábamos buen 
ritmo y estábamos cerca del campamento. En la casa había chimenea pero no leña... 
joder, qué faena... no todos llevábamos sacos tampoco... Pero solucionamos la 
pernocta de la siguiente forma: cogimos un poste de teléfonos, sí, sí, un poste entero 
de esos de 8 metros, y decidimos ponerlo perpendicular a la chimenea, o sea, metimos 
la punta y le pegamos fuego con algo de broza y ramitas, así se iría consumiendo y nos 
turnábamos para ir introduciendo el poste según se consumiera. Grajales y yo nos 
metimos en mi saco (culo con culo) cerca de la lumbre para de un empujoncito ir 
metiendo el poste a quemar... pasamos aun así más frío que vergüenza pero menos da 
una piedra. Llegamos al campamento por fin el penúltimo día. Descansamos y no 
dijimos ni pío del ágape del cabrero... que les den... hala... sólo el típico “SIN 
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NOVEDAD, MI SARGENTO”. Al día siguiente por la noche terminamos de padecer y 
nos dieron una buena cena (MENOS MAL). Así terminamos la capacitación, 
regresamos al cuartel el 22 de diciembre y el 24 nos fuimos de permiso hasta el 30. 
MAMA NO ME RECONOCIÓ LE FALTÓ POCO PARA LLEVARME A LA UCI o la UVI... 
joder cómo estábamos de mal.... señor, señor. A nuestro regreso, y después de las 
vacaciones, nos dieron el aprobado, no a todos, alguno después de todo tuvo que 
regresar al batallón pues no consideraron que fuera merecedor de la boina. Los demás 
en un acto breve conseguimos nuestra boina verde... pero no para acabar de padecer 
si no para seguir padeciendo.  

Con este capítulo término de dar el tostón al personal y ya no pondré más cosas 
ni relataré más historietas... Sólo me resta decir que después de 25 años el jefe me 
reveló hace poco QUE EL CABRERO ESTÁ COMPINCHADO CON ELLOS, POR ESO 
TENÍA TANTA COMIDA Y NO SE SORPRENDIÓ, ¡QUÉ COJONES!, ¡SI NOS 
ESTABA ESPERANDO! ... será posible, 25 años en la ignorancia.....  

 

UN ABRAZO A TODOS Y A TODAS Y ÁNIMO, QUE AHORA YA NO ES COMO 
ANTES. 


